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Vé Kinh Bac
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Cui lay Me con tré vé Kinh Bac
Chiéu xwa gié quat voi long )
Than cau cut vay dubi méo trang moc

b6 1a vao nam 1959. Vu Nhan Van - Giai phém da qua di nhw mét tran gié manh. Sau, di nhién
c6 moét vai cay dé, la rung déy duong, ¢ nhirng tup nha tbc mai, co nhirng birc twdng xiéu veo.
Xong, troi lai xanh, dwong phd lai rén rip nép sbng thwdng ngay. Toi, 1€ dwong nhién phai chiu ky
lugt (trén van ban, giay trang mwe den do 6ng Nguyén Dinh Thi, tbng thw ky Hoi Nha van ky :

Khai trir khéi ban chip hanh Hoi. Thoi han 1 ndm khong dwoc 4n hanh tac phdm - lwu lai Hoi dé
gido duc. Va ciing chi cé thé, con ddi sdng vat chat ciing chi sa sut cé 50%. Van cé lwong nhé
nhoi hang thang (Ilwong chinh bj cét t&i 65%), lao déng chan tay bat budc trong 3 nam, sau thi
duoc tw giac tim mot noi nao day lao ddng chan tay c6 thém tién boi dwdng. Clng vui, va chinh
cai viéc t6i sinh hoat, séng ba cung v&i néng dan, cdng nhan da giup toi hiéu thém vé nhirng sb6
phan ngudi.

Phai noi that mot diéu, thwdng ngudi ta kho tin, 1a hdi d6 téi khdng mang trong 1dng — dau chi mot
ly — nbi 0dn han, ndi budn phién, hodc trach méc hon gidn gi ai. D6 luc, chi nghi vé chinh sb
phan minh, cé chut cay dang, c6 x6t xa. Nhwng vi “da mang l&y nghiép vao than” nhw Nguyén Du
ndi, cai nghiép tho day dau khd, oan trai, nhwng ciing nhiéu hao quang toa ra tr tam linh va tr
nhirng cau chi¥ ky diéu da dem dén cho minh khong it gio phut say swa, ngay trong cudc sbéng
binh nhat cling khong it hanh ngd dep, t6i dwoc gap nhiéu ngwdi nam, ngwdi niv rat trong sang,

yéu thwong minh hét long. Dan téc 1a thé day, thwa cac ban.

Vay thi vao mua thu roéi sang mua rét 1959, it khi tdi ra khéi nha. Ngay hai bira com nghéo, may
tdm 4o quan da son rach, mét 10 con nhd dai lau nhau di hoc, choi dua, dau ém, tat ca toi trao
ganh ndng cudc ddi 4y cho nguwdi vo rat gidi chiu dwng kham khd, ngudi vo that hién thao, that
thwong yéu chdng con (ma réi day, trong tap Nhé lai mot doi, toi sé viét mot chwong riéng dé dén
dap tinh nghia Ién lao 4y cho nguwoi vo da gidp t6i day chiéc xe tho V& Kinh Bac di tron doan
dwdng thién ménh cda no).

Véng, dung la nam Ky Hoi 1959, twv khi chiéc |4 bang trwGe clra nha rung xuéng bao tin thu (14
bang chr khéng phai la ngd dong), hon téi clr chim dan, chim sau, chim va lang that sau vao



ving qué tdi ngay xwa, thoi tdi con nhé dai, véi biét bao béng dang, dwdng nét, mau sac, hwong
vi 3 quéa xa, da “di dau, vé dau” t6i khong thé biét nhung ca moét thoi, tir khi vao tudi buéc dau
nhan thirc dwoc coi doi nay dén khi roi qué ra Ha Noi hoc tiép réi vao han thé gidi van tho (1938)
nghia la cai khoang thoi gian 12 nam tho tré 4y cda toi thi song lai, va ngay dém tham thi noi
chuyén véi téi vé qué huong, ve tinh yéu, v&i nhirng ndi budn, niém cd don, ndi xa cach, ndi ly
biét cl tang tAng |&p 16p up xubng hén toi nhu mot dai dwong trap trung séng gié, mién man
xanh mdt mau huyén - diéu - di - vang réi x@ ngang, vach chéo vut cao, xoay sau khong biét bao
nhiéu nhirng nét rung dong, c6 khi vo vang, gay manh, c6 khi tvoi tan, ng& ngang, luc nhu ai
0an, luc nhv mo mdng nhwng vui it budn nhiéu, cai dau cta nhirng thuyén tinh khéng dén bén,
nhing nguyén woc khéng thanh, nhirvng méng dep tan v&, nhivng men say ntva chieng, nhirng
con mat my nhan da khép, nhirng tiéng hat nguoi yeu da tat, nhirng lan da min mang nguwoi gai
qué Kinh Bac da nhan nheo, nhirng soi téc xwa éng & nay da Ua bac. Tt ca... tt ca... t6i boi,
chim trong tat ca da thit qué hwong, hén phach qué hwong. Qué hwong Kinh Béc. Va 1oi mé dau
cho tap tho la mét I&i cau khan tir day tadm linh tho dai :

Cui lay me con tré vé Kinh Béc.

Noi dén qué hwong, phai bat dau bang Nguwdi Me. Me 13 hién than tron ven nhéat, sinh dong nhéat
clia qué huong. Hudng chi me t6i xwa von la mét co gai Kinh Bac co nhan sac, 6ng 4, kiéu diém,
c6 ddi mat “ lung liéng” that tinh tl, d6i mat rat quan ho, cé dang di dai cac, uyen chuyen thanh
tao va khi me té6i méc chiéc vay lua kiéu Dinh Bang, mép vay budng chung ctra véng xuéng mu
ban chan, ai tréng thay phia trwdc mat déu twdng nhw ngwdi con gai nay dang di trén séng rap
ron, nhat 1a khi nguoi niv biét cach mac cho ding “mét Binh Bang’, nghta la biét chép nép thé
nao do trén that lwng dé ¢ phia dwoi cang co nhiéu pli cang dep. C6 nao g|0| chép nép thi tir mép
vay 1én c6 dén 4 pli. Noi réng c6 gai dang di trén séng, la mot cach néi chuén xac.

Hon niva, me t6i lUc chua di ldy chdng, nghia la chwa lam vo ngudi dan éng sau nay la cha t6i,
da ndi tiéng khap vung Tién Du, Thuan Thanh (hai huyén & ta ngan va hiru ngan séng Bubng,
thudc tinh Bac Ninh) ndi tiéng 1a c6 thiéu nir hat quan ho rat hay, nam nao ciing dwoc cac lao
lang Buwu-Xim (tén lang qué goéc cla me tdi) khen thwdng cho ca phwdng hat &y mét tAm lua diéu
va mot banh phao dai quang toan héng. L4y chéng rdi, ngoai cong viéc mwu sinh me téi van theo
cac chi em di hat. Thang tam a&m lich thi tap Iuyen sang tao ra nhirng lan diéu mai, 1&i hat méi dé
dén ngay 13 thang giéng sang nam, thi dv giai hat thi & dinh lang Buu (lang nay, thé ky 18, 1a noi
sinh ra ngwoi con gai tai sac tuyét voi Tran Thi Tan (1740-1778) dé dén tudi 18 thi Tan di lam vo
thir ba, ngwdi vo yéu bac nhat cia quan Pai tw d6 Binh nam T& twéng quan (ngang véi Té
twdng) tén 1a Nguyén Nghiém, Xuan Quan céng, va rdi sau sinh ra mét dai thi hao cho dat nwéc :
Nguyén Du). Me t6i (1891-1961) 1a con gai lang Buu, dwong nhién dwoc hwdng, duwoc thira ké
tinh hoa quan ho. D6 la nghé thuat hat tho, nhirng cau tho (cbt 16i & thé luc bat) triy tinh, mang
day strc quyén luyén, yéu thwong, nhé nhung, ddm tham va da diét dén mirc c6 thé lam say ca
g6 da.

Lai cling vi me t6i ci» say mé vdi nghé thuat hat ma thué téi chua ra doi, gitra déi vo' chéng tré (1a
bd me t6i sau nay) da nay sinh mot bi kich kéo dai ddng d&ng 12 nam. Nam 17 tudi, me t6i vé
Thuan Thanh, lang Ho, lam vo b tdi, ma tai sao tdi 1a con dau long, mai dén ndm me 31 tudi,
m&i dwoc xb ra cdi doi nay ? Thud bé, t6i thwerng nghe cac chu, cac bac bén noi, bén ngoai ké
chuyén mot cach khai quat (khong co chi tiét) rang "bd me may ché nhau lau Idm, dén hon 10
nam day".

T6i nghe thé théi, biét hdi ai ? Ai ké chi tiét gi dau vé cai chuyén déi vo' chdng 4y ché nhau dén
hon 10 nam? B t6i nguyén la mdt nha nho (1886 - 1959), ba lan thi trwéng Nam Binh khéng dau
nbi & cap hang bét 1a tam trwdng, sau rdi bat dac chi, bd lang di day hoc lang thang va ciing lai
lang thang di chivra bénh khép cac huyén trong hai tinh Bac Ninh, Bac Giang, rdi dau nhw ciing la



nguwdi yéu nwéc co khi tiét, da tham gia cac phong trao Déng kinh nghia thuc, Péng du, Viét Nam
Quéc dan Bang cta Nguyén Thai Hoc. Tai con nhé hdi 1&n 6 tudi, tdi thwdng phai dun nuéc, diéu
dom, hau tra dé b téi tiép ban than 1a 6ng X& Nhu (Nguyén Khéc Nhu). Nam téi [én 7 (1929) b
t&i da bi vién tri huyén Viét Yén dem linh d&n kham nha réi tbng giam & thi xa Pht Lang Thwong
dén gan mot ndm méi dwoc tha vé (co 18 1a 6ng bi tinh nghi, dé qudc Phap da dep tan Viét Nam
Quéc dan Dang, bd t6i khéng cé chirng ¢ gi cu thé dé& chiang budc téi). Tir do6 thi bé me t6i séng
yén phan : bd bbc thudc Nam, thubc Bac chiva bénh, me triu ndng hai bé hang xén di cac cho
lang, cho’ huyén, mét 6 hang xén rang den, cwdi nhw mua thu tod nang, cham chat nudi con an
hoc bang cach that lwng budc bung. Nhé vay t6i mai co diéu kién hoc duwoc hét bac trung hoc &
Ha Noéi.

Vay la trong ngudi t6i hoa quyén hai dong mau. Dong mau cta nghé thuat quan ho, dan ca hoa
voi dong mau yéu nuwdce, hao hung va khi tiét, va ca hai dong deu rat mye sat son, thuy chung
nhw nhat.

Thé nhwng, khéng hiéu sao, t6i sém cé cai budn cd don ngay tir ndm I&n sau, 1én bay tudi. BAm
sinh chang? Hay chinh |1a ndi bubn clia nguwdi con gai tai sac lay chéng tlr nam muoi bay tudi ma
phai sbng c6 don dén hon mwdi ndm ? T6i I16n 1én, chinh minh dwoc nghe me ké : Luc me tré da
sinh ra tdi thi gian nha tre, mai rom vach dat tiéu tuy 4y rat trdng véng. B4 me thi & xa. Me chéng
goa bua, gia nua cling & xa. Chong tuy mai lam lanh véi vo duwge hon mét nam, ma nguoi vo ba
muwoi tudi kia lic mang thai cling van séng nhiéu thang ngay cd don, lanh 18o vi chdng c di... di
dau ? Day hoc hay lam thuéc rong, hay hoi kin hoi hé ‘gl ma di ludn thé, dén luc g dé ciing
khong cé mét & nha ? Bén luc dau qua, nguoi thiéu phu 4y kéu thét lén thi bén Iang giéng méi cd
mot ba chay sang d& thang bé ra doi, cat rébn cho né bang con dao bd cau roi tdm rtra... ta 16t cho
nd, cling may ma né séng dwoc, chi phai cai tdi la sau may tiéng oa oa dau tién thi né im bat
khong khéc niva. Chao ddi ma khéng khéc cho that to, that dai hoi vao 4? Théng cu nay gan nhi,
hay la ai bat mat via @& né nghen khéng khoc 1én dwgc nhiéu? Ba hang xom vira bé toi, vira thép
hwong 18n cai ban the phia diu giwdng, khan vai bén phuong. Luc dé da gan nira dém 12 thang
giéng Nham Tuét (1922), chi con mét lat niva 1a sang ngay héi Lim, hdi quan ho, ngay ma nhiéu
nam vé trwdc, me t6i xing xinh &o the den t& than, khan vuéng mé qua, vanh khan nhiéu tam
giang, vay lua Binh Bang, di dép da trdu mdi cong, that lwng hoa dao hoa ly, cung véi bon nam
chi em phwong hat di ra dinh tr sém dé réi hat chac, hat thi... con ngay luc sap ntra dém ay, vao
cai gio t6i bat tir bung me ra cdi nhan gian rat dep ma clng rét rac roi lam chuyen nay, thi & dinh
lang, cach nha chirng non cay sb, nhw vang vang van con tiéng trébng chiu cta dém hat chéo.
Me t6i k& vay nén tdi nhé ca cai ving Kinh Béc cach day sau bdy muwoi nam, cac thén lang
thweng mé hdi subt thang giéng, thang hai.

Hoi to thi kéo dai ddm ngay, hdi nhd nhét ciing phai mét ngay mot dém méi ra dam. Nhivng 16i
me ké t6i nghe tir ndm 1én sau vé canh nha, cdnh xém, canh thén x&, cdnh phé huyén, phd pha,
canh cho nui cho séng, réi dén chuyén nguwdi, dng ba, ho hang ndi ngoai, ngudi xém thuong,
x6m ha, ngudi qué gbc... ngudi ngu cw, ngudi cdy cdy, ngwdi cho bda, ngudi lam quan, ngudi
di linh, nguwoi “lam thay, lam tho' v&i lam thué”, ngwoi dan ngheo sang hén, quen than hay so,
nhiéu I&dm, me t6i ké& nhiéu Idm ma hén téi tir thud bdn nam tudi cho dén khi biét dén cai cau Long
Bién va phwdng phé dé thanh, hdn téi dung 1a moét trang glay mong manh, trdng non, tinh khiét,
me ké chuyén nao la cting in dam ngay vao hén téi chuyén ay dé roi gia téi dwoc sbng dén muoi
muwoi chdng niva sé& chadng cé moét cai gi co thé xoa di dwgc, dau chi la mot nét mong manh, mot
mau thoang nhat, mét hwong vi thodng qua... Vay nén, ca tap tho Vé kinh Bac tai viét tir 1ap thu
1959 dén gitra xuan 1960, la qué hwong téi, cdnh ngd gia dinh téi.... sé phan mbi nguwdi than
yéu... nhat 1a s6 phan nhirng ngudi gai qué Kinh Bac da hién lén thanh 48 bai tho gan bé hiru co
v&i nhau trong mot thé, mot khdi n-phwong thdng nhét chia 1am tam nhip, mé dau 1a Cui lay me,
con tr& vé Kinh Béc va sau khi Xong cudc tuan du la muwoi dong wéc nguyén tam két thic mét



chuyén vé thdm qué xuwa, vé Kinh Béc.

Bon tam dang tho di tam nhip
Tuan du )
Chura voi khoi an tinh

Vang, mot cudc "tuan du" di tlr ngwdi Me ngwoc vé nhivng sw tich huyén stv, da st, vé nhirng
chuyén tinh huyén thoai dén ca nhitrng chuyén thwc da dién ra hdm qua va hdm nay. Goi la
chuyén nhung tho lai 1a két tinh. Trong vién ngoc két tinh cla mudn van ndi niém, canh séc,
hwong vi, &m thanh, tiét tAu cha cudc séng vira 1a xa xwa, vira la dwong dai, luc huyén 3o, lic
hién thwc, nhw mé ma tinh, nhw ng ma thire, hw hw thwe thyc ay, thi hinh anh me t6i bang bac
bao phu ca tap tho, roi dén mot cau bé con cam chiée 14 Diu Boéng trong tay di xuyén thai gian,
xuyén subt viing qué da tinh, diém a0, va bén canh cau bé con ay la mét ngudi gai qué ciing da
tinh diém &o, nhw canh may trdng méng c van vy, nhw chay nhw bay, lai nhw dau ta ta trén |4
cd, trén canh hoa, luc cao thi cao vut khoéng ai niu dwoc vat ao, luc thép thi lai ranh ranh truéc
mat nhw moét canh cay, mét chiéc |4 binh thwéong. Hai nhan vat EM va chi nay choan hét ca mot
nhip - nhip n&m - cia ban dai hop xwéng Vé Kinh B&c trong khi cai gi¢» téi ra doi thi tac gia day
xudng cudi nhip bay, stra soan cho nhip cudi ciing clia tap tho. D6 la mét khic tho ¢o tén Luan
hoi.

N6i chung, hau hét nhirng bai tho cta t6i dwoc ddc gid wa thich trong nhiéu nam bao gi® ciing
bat dAu mot cach vi diéu 1a tr ngoai t6i, vang lén ddi ba cau nghe rat ranh ré, giong ni¥ lanh 16t
ma rat xa, nhw hat ma nhw doc. Nhw mét tia nwdc trong vat phun Ién tw rudt dat khi chang ta
tham do mach nwéc ngam dé dao gleng khi da c6 ddi ba cau vang 1&n bén tai, tdi ghi ngay, bat
lay ngay va tr do la tinh cam, suy tw cuodn cudn trong nguoi, t6i thuwong tiép dugc mach khoi
xwédng ay va ndi ludn cac dot séng tudn trao cho dén khi thay trong ngwoi yén &ng, nhe nhém la
bai tho cling hoan tat. Vi du nhw bai tho dai Bén kia séng Duong (toi da viét rat ti mi, thuat lai
nhirng trang thai cla tam tw minh trwéc luc bat ra tho, bai viét dy da dang trén Tuan bao Van
nghé sb ky niém 35 ndm thanh lap Hoi Nha van Viét Nam, thang 5 - 1992) t6i dang & trong trang
thai bdn chdn, thao thirc, tam tw rdi boi sau khi nghe bao céo vé qué huwong minh bi gidc Phap
xam lwoc kéo lén tan pha, giét chdc, tdi chwa dinh viét gi, lic qua nira dém vang lang, béng vang
vang bén tai ba cau :

Em oi budn lam chi )
Anh dwa em vé séng buong
Ngay xwa... cat trang phang ly

T6i ben chup Iay, ghi ngay va ctr thé cam xuc trao ra mét mach dai, viét rat nhanh, so' khong theo
kip nhirng thanh am, lan diéu dang cudn cudn dang Ién trong ldng minh. Cho den gan sang thi
xong bai tho, mét trong nhirng bai dwoc cac ban gia, tré, nam, ni¥ yéu mén da gan nira thé ky
Nhirng bai tho nhw vay, thwdng la khdng theo mot y nghi, mét tw duy nao dinh trwéc, tac gia
giébng nhu mdt cau hoc trod viét chinh ta, luc dau la viét theo tiéng doc ranh rot bén tai, sau 1a viét
theo tiéng doc tham thi tlr trong tdm can minh, & nhirng truéng hop Ay, t6i khong hé clu tir, nghi
ngoi gi vé cau, chir, khong theo mat luat 1& nao goi la thi phap hodc tu tir, hodc chiu sw rang budc
nao cla phép téc vé thanh diéu, nglr diéu gi gi hét. Tai chi tuan theo nhip rung dong clia toan
than, ca tam hon va thé chét, khi chat.

Puwong nhién, nhirng bai bat ra nhw vay khéng nhiéu, con ngwdi lam tho thwong phai khd cong tu
luyén nhitng con ch, tu luyén tlr nglr dén nhip diéu tirng cau, tao ra diéu riéng tirng bai thi sau
cung mé&i cé thé tao cho minh mot thé gidi riéng. Dac biét, c6 bai La Diéu Béng, duy nhat cé mot
bai nay hoan toan Ia nhirng I&i vang vang bén tai, tir diu chi cudi, qua nira dém mua rét 1959,



trén givdng ngu, trong anh sang I mé ctia ngon dén ngu 6 watt, bén canh nguwoi vgr dang ngu
ngon va cac con nhirng gidng bén cling dang ngu say. Toi khong gay mot tiéng doéng kha di lam
mat glac ngu cua nhirng ngwoi than. Bém nao, khi Ién gluo’ng nam, toi cling cam san mot tap
gidy trdng bén tay trai va cai but chi bén tay pha| Néu ngl dwoc thi cang tét, nhwng thwdng vé
dém, t6i cr hay thao thtrc, trén troc vo co. Chang co chuyén gi phal lo nght, chang c6 y dinh gi
trong dau ma sao vé qua nira dém mot mua rét Ay, t6i van khong ngl dwoc. Bén bé yén tinh. Nha
t6i & vao mot phd nhd, lai i tit vao phla trong nén tiéng xe cd thwa thdt ngoai dwong toi cling
khong nghe r6. Im lang. Chot bén tai vang lén mot giong nl rat nhd nhe ma ranh rot, doc cham
rai, co tiét diéu, nghe nhw tr thdi nado xa xwa vang dén, co 1& tir tién kiép vong vé :

Vay binh Bang bubng chung ctra véng...

T6i xoay ngudi trong chdn vé phia bén trai va ghi ngay lén glay Giong nt van doc, khéng voi
vang ma clng khong qua cham, va ti ghi lia lia trong bong t6i mo. Bén luc glong nd im b&t han,
long t6i nhe bang di, dwoc mot Iat thi tdi ngl thiép. Sém hém sau nhin lai trang “ban thao” thi c6
ché rd, doc duorc, nhidu ché dong no dé 1én dong kia, chir nay xo4 méat chi» khac. Phai mét nira
gio, t6i méi tach dwoc ra theo thir tw dang nhw nhikng 1&i ngwdi nik ky diéu nao dé da doc cho toi
viét lGc qua nlra d&m hém qua. Bai La Diéu Bong ra d&i nhw vay, néi cé nguwdi khéng tin, nhwng
tdi nght bay gi®& khoa tam than hoc, v thirc luan, tm linh hoc c6 thé Iy giai dwoc hién twong dé
mot cach rat khoa hoc.

Vay nén, cai la diéu béng la cai 1a gi, & dau, nao t6i cd biét. Than linh doc diéu bodng, téi chép
diéu bong, thé thdi. Nhwng né cé ngudn gbc day. Nam 12 tudi, t6i say mé mot ngudi con gai lang
giéng hon tdi nhivng 8 tudi. Vi t&r ndm I1&n tam, t6i di tro hoc trén thi xa Pha Lang Thwong, chiéu
thir bay, mwoi phat xe Itra lai dwa t6i vé nha, & cai phd ga xép Nhw Thiét, t&n chi¥ nha ga dé 1a
NUGi Tiét, thwe tén la Thiét Son, mét tdng thudc huyén Viét Yén. Phd ga &y cach Ha Noi 44 km.
Con 6 km nira thi qua ciu sdng Thuong (con séng Thwong nuwéc chdy déi dong), téi ga Phi
Lang Thwong. Puwdng sbé 1 chay qua trwdc clva nha, sau lung 1a duwong xe Iva Ha Noi - Lang
Son ngan cach véi manh vwdn nhd sau nha bang mét hang rao cat xén kha dep trong toan
nhirng cay rudi, dam but day dan. Nha tdi cé ti thudc béc cla 6ng bd, cé ddi bd hang xén cla ba
me.

Mét chiéu thé bay, khodng hon 4 gi®, t6i vé chwa kip bwéc vao trong nha da thdy mot cod gai
dang mua gi cia me t6i. Khi c6 4y ngirng dau 1én, nhin ra dwong thi cau bé 1én tam choang
ngudi, nhw sau nay ngudi ta thwong néi 1a bi "coup de foudre"1. Ngwdi con gai dep dén mé hén.
Roi thir bay sau, vé nha, tdi trao birc thw t6 tinh d4u tién viét bang tho luc bat, dai hon mét trang
gidy ké hoc sinh trén cé v& hoa v& bwém, mdt vai ngon nui, mot dong séng véi chiv viét dam,
muc tim, ndn nét : Em gwi Chj Vinh cua Em. 4y, s& di mai bé ti da lam dwgc mot trang tho luc
bat vi & trén nha tro, chd than tinh v&i bd t6i, chi nha chinh la dng sép ga xép Nui Tiét ay, gia
dinh 6ng trén tinh déng con, lam nghé hang xay hang xao, d&@m nao ciing xay lua gia gao roi dan
sang quat say dén khuya. T&i hoc bai, lam bai xong, tuy budn ngl, cac anh céc chj cl bat xuong
nha ngang, tir 9 gi¢ tdi, d&m nao cling phai doc du cac thir truyén dan gian, in khd nhd, ban ré t
2 xu dén 1 hao, du cac loai truyén, thé tho luc bat, tr Tré Coc dén Truyén Kiéu, tr Nhi D6 Mai
dén Hoa Tién, rdi Hoang Triru, Thach Sanh, Pham Céng Cuc Hoa, Téng Tran Cuc Hoa... Luc
Van Tién, Pham Tai, cd Cung oan ngdm khic dén Chinh Phu ngam... v. v... Vi thyc ra, ngay tr
bé tdi sém cé giong hat hay, ngam tho ciing hdp dan ngwéi nghe 1am.

DPoc hét lwot, phai doc lai. Thé tho luc bat thdm vao nguwdi tir nhd tudi, minh lai bAm sinh yéu
thich tho ca, nén t6i co viét bire thuw tinh glvi ngudi gai Kinh Béc, ngudi Chj lam Em say mé ngo
ngan subt ndm nam 4y, ma thu tinh lai viét bang tho luc bat thi han khéng phai la diéu gi dang
ngac nhién phai khéng, thuwa cac ban ? Téi say mé Chi, Chij di dau Em theo day, chi biét goi Chi



o1, chtr con biét noi gi hon. Nguoi gai tuyét sdc 4y con mdt nha nho chdng may chét sém, ba me
con, me goa con cdi nghéo khd, déo bong nhau Ién cai phd xép nay mé& ngdi hang ban keo banh,
nwéc ché twoi, nwdc vdi, ca banh da, banh duc, banh chung, banh mat, banh khoai. Chi Vinh vé
vé chi¥ nho, doc thdng qudc nglr, nguwdi qué gbc ciing Tién Du, nén hat quan ho thi [am mé
ngwdi ta ngang v&i nhan sac ctia Chi. Chj ciing thira biét thang bé con nay né mé ddm minh nén
Chi ci hay tréu dua, I&m luc tdi phat khéc, nhung cling nhiéu gio phut t6i c6 mét hanh phuic
khéng gi sanh bang la dwoc Chj Vinh cho ngdi sat bén Chi, chau ria nhitng cudc choi tam cuc
ngay Tét, ngay xuan hay ngay hoi. Chj thwéng hay nhd nhivtng dém tréng sang vao mua hé, mua
thu, t& chirc nhivng dam thanh thiéu nién tu tap & cai bai sau ga, hat vi, hat trdng quan, hat éng,
hat giao duyén, hat van dap, dac biét la vé moén hat quan ho thi Chi la ba Chua cta dan ca !
Giong ngot, say nhw mat ong, déi mét den tham thdm véi hang mi cong va dai, ma luén ludn rng
dd, méi ludn ludn da hong lai thwerng hay can chi quét triu, rang den rung rivc hat na.

Chi Vinh oi, viét dén day, Em van bdi hdi nhé tirng soi tdc Chi dan trén vang tran, tirng con mat
Chi lung liéng tinh t&, tirng giong hat, tirng I&i noi, tirng nu cwdi, Em con nglri thiy hoi téc 4m
ctia Chj thodng mui hwong nhu méi goi budi chiéu, ma néu Chj budng téc dai gan dén mét ca
chan dé& hong khd thi ca sudi téc 4y l1am thanh thé gi¢i mé say cua rieng Em tlr do 4y dén nay,
dau téc Em da trdng hét, Em van co thé vé dung chan dung Chj tuyét v&i néu cé ngwdi chi dan
cho Em dbéi diéu so dang vé nghé thuat hoi hoa. anh Chj in mau trong hén Em, khédng mét nha
khoa hoc nao c6 thé 1am ra cho Em nhirng tAm anh nhw Em dang cé trong mot manh hén 13 lwot
xanh xao, trong mét tdm tw u budn chang vang ma van con day dd va twoi tan, nguyén ven
nhirng ky niém t sau bay chuc ndm xwa day, Chij oi !

Tinh cta nguwoi Em véi ngudi Chi 4y, so lwvgc la thé. Tai sé viét ti mi hon nhiéu trong tap héi ky

sau nay, dé mot s ban & xa qué hwong hiéu ki vé t6i hon, tranh dwoc nhivng diéu binh luan sai

lac tham chi nguy hiém nira méi khi luan vé nhirng thi phdm cla t6i. Trong tap V& Kinh Bac, thi

hai nhan vat Chj va Em 4y da xuyé&n qua nam thang va khoéng gian, qua mwa phun va nang rat,

qua biét bao hinh thai cia tam tw, cla sé phan, ma trdi I&n van |a cai sdu don phuong, cl van

vwong mai, cho t6i nhé mai dén hét mot kiép nay, biét dau con xét xa yéu thwong vao tan kiép
u... kiép sau nira...

Vay chi mé&i sau vu Nhan van - Giai phdm cé mét thdi gian ngan, tho cha t6i da Ibi vé qua khi,
chang biét c6 phai 4n du an diéc gi chang, chi co diéu la qua thoi gian viét dwoc ra 48 bai thanh
tap tho Vé Kinh Bac nay, t6i khdng mét phut nao nght dén thoi cude chinh tri va xa hoi treéc méat.
Téi chim vé mdt qué hwong xa, ¢é thwe ma nhw do anh, 1a &o anh ma twéng nhw gan giii dau
day, cw chap chon nam thang va bang lang khong gian, xanh mo mong manh mau ky niém pha
chat tim cla tiéc han, chut hdng cda tudi tho, chat biéng biéc thdm cla say mé ndo nung, cla
thwong cdm khodng c6 bén budng neo, va nhin chung chi thdy con mat cia thoi gian khéng hé
suy suyén dén moét sgi mi cong... Nhw gan day t6i da phai thot ra : "Mt thoi gian cang mién man
xanh".

R&i Chj Em Di Vé Kinh Bac, Iuc thi @6 La diéu bdng, ltc vao Vwon 6i, lac Danh tam cuc, ldc 1én
Ngon séng Thuwong, 1&n tit Ngon Ky Cuing, ltc Dém sao, Dém nang, Dém gi®, Em clv theo dubi
Chi qua hdi hé réi qua ca nhirng tan ta cGa canh vat va ldng nguwdi, cho dén mua rét nam 1934.
Cai La diéu bong bat ngudn tir budi chiéu nam &y, hinh nhw vao dip 1& Thién chia Giang sinh,
nhirng bon nam ngay I|en t6i vé& gia dinh & cai phd ga xép diu hiu Ay, nghia la cir duoc nghi hoc
thi t6i vé ngay nha v&i niém say mé don phuong, mot chuyén tinh c6 Chi c6 Em ma toi van chila
mot khdi cé don "l&o déo bui hong" Toi da 12 tudi va chi Vinh da 20.

Vao chiéu mua déng nam &y, nédng hanh vang rém. Troi xanh trong man swong cwc méng khéng
mot gon may. Heo may se se lanh. Chi mac vay kieu Binh Bang, ao canh lua m& ga da c, co



manh va trén vai, ngoai bé chén lwng ong bang cai gi-lé tim, son rach, chiéc yém mau canh sen
da nhat, day that lwng hoa dao phai, Chi thoan thoét di ra ngoai canh dong, ngay ay lua da gat
hét. Ca canh déng rong dau cai phd ga xép 4y chi con tro nhirng cudng ra tit tdp dén chan day
nui Neo. Cau bé Em 12 tudi, vén di luc nao ciing tréng ngoéng, ngd nhin, cho doi Chi, thay Chj da
bd cira hang chiéu vang khach, mac cho dira em trai I1&n sau ngdi xua rudi hodc an vung cai keo
virng, roi thay Chj bwdc nhanh ra canh ddng, dwong nhién la cau Em theo ngay, va bét ky di theo
Chi & dau, dén dau, cling chi cach sau lwng Chj cé ba bwéc. Chj di trén be rudng, cr vach tirng
bui cd dau b& hodc tirtng dam cay hoang dai trén may cai go nhé gitba ddng va c cui tim... tim
mai... cha biét Chj tim gi vay.

Em ct theo sau, khong hoi, khéng ndi, tréng nguc ct thap thung ting giady phut theo dudi, miét
mai lang lang say. Lau Iam béng Chi dirng thang ngwdi quay mat nhin Em, rdi néi, nhw mot |0
trach, nhw mét 161 quéd mang, lai nhw mét 16 minh néi véi chinh minh (gan 60 nam réi, hém nay
tdi con nhé nhu in tirng |&i trong bd ndo da hoi suy, trong tAm long may thay van 1a tém Iong 12
tudi) : "O hay | Sao may ct theo tao I&ng nhdng mai thé nhi ?". Mau Em ddn I&n néng ran khap
ngudi, han la cau Em dang dé mat, méi Em run run, khéng néi lai véi Chi dwoc niva 1. Hinh nhw
Em thoang thay Chi mim cu®i, réi Chi lai buwéc sang bo ruéng khac, van tim... tim mai. Nang da
sam dan. Mai sau, Em méi bao dan héi :

- Chij Vinh oi ! Chj di tim cai gi thé ?

Chi Vinh quay phéat lai, hinh nhw ma Chi hdng hon IGc nay. Chi nhin thang, nhin xody vao méat Em
va gan 60 nam rdi, t6i van nhé nhw vé cai miéng rat twoi ca Chi dam nét mot nu cwdi tréu cot
rat bi 4n kiéu xa. Chj ndi, cling mét giong b&n cot nhw thach db, nhw duia vui tréu gheo :

- i, Chi (cac ban chu y dum t6i cach thay ddi cha tlr trong cau néi nay ctia Chi) Chj di tim cai la...
4y day, dira nao tim dwoc cai 14 4y (Chj cang cwdi cang ré vé tréu cot) ta goi la chong !

Cac ban oi, nghe vay, tim t6i nhw 18ng di ngirng lai vai gidy réi dap rat manh, nguwoi téi ndng ran
len trong budi xé chiéu cang lanh. Luc d8, Chi néi t&én mat cai la co 1& cé that, chi may ndm sau thi
toi quén bang, thoi thi hdm nay toi cv goi cho no co tén nhw Chj da goi tén, la thanh thao hay dai
bi chdng han, hoac goi 14 tai voi, la mat nai gi d6, xin thi that véi cac ban la it lau sau budi chleu
mua rét ay, tdi khéng nhé nira. Nhwng ngay luc bay gi®, sau con néng _btrng, toan than am ap
vao tan day tham tam hon 4y, tuy mai 12 tudi, tdi cling da nghi ngay ra réng caila ay rat hiém, &
nhirng viing ndo nhiéu dbi nui, khe sudi co, may ra méi tim dwoc, ma tim 1a 4y chac 1a dé chiva
khéi mét chirng bénh gi hiém nghéo nguy kich hodc cé khi lai I3y Ia vo nat ra, hay gia ky lay nuwéc
xoa |&én khdp mét sé lam cho da dé twoi hdng, min mang lén. Nnwng han 1a kho tim 1&m 1dm, cha
thé ma Chj di hét bo nay bai no, gan cad mét budi chiéu, co thdy duwoc dau ! Cai la oai oam thé !
Chi méi tréu dua thdng bé ma Chi biét la né dang say mé minh, né "phai Iong" minh tlr ndm nam
nay rdi... con gi ! "Pla nao tim dwoc... ta goi la chéng !".

Chi Vinh oi, bay gi® Chi & ¢6i nao, néu con sbéng, Chj cling da gan tam muwoi tudi day chir, sao
hém nay, Em da ngoai 70, lGc Em viét nhivng trang nhé lai nay, Em hoan toan van la dia em 12
tudi dang theo Chi va Chj van dang tubi hai mwoi, ngoai canh déng chiéu lang Nhw Thiét &y, Chi
van tré dep diéu ky Chi oi !

Chiéu 4y, troi xdm t6i rdi, Chi lai cho Em dwoc cdm tay Chi. "Chj em tho than dan tay ra vé"... ma
nao dau chiéc 14 ? Hét phép nghi, t6i lai [én thi xa & tro, ngay hai budi dén trwdng, cap sach trong
tay, hinh anh Chi trwéc mat, 161 ndi tréu dua cta Chi khdng Idc nao khéng réo goi trong tAm long
c6 don tréng trai clia cau con trai sém da si tinh.

Chiéu thr bay sau, khi t6i xubng tau, vao phd xép di vé nha, nhin sang nha Chj Vinh thdy canh
liép déng im im. Tai nhw lac mét tri, chay voi vao nha, cling khéng kip chao me téi dang ngdi khau
va trén cai chong tre, ma héi ngay :

- Me 01, sao bén nha chj Vinh lai dong kin ctra thé



ha me ?

Me t6i kéo tay téi ngbi sat bén, néi rat nhd, ma hinh nhw trong giong néi clia me t6i ¢é céi gi nhw
nwdc mat nghén lai :

- N6 di l4y chdéng réi, con a.

T6i bdng khéc 0a 1én, khéc nhw cd mot thé gi¢i nao vira dot ngdt nd vé tung ra trong v tru. Toi
guc dau vao long me, khdc mei, Iong me téi dady ma sao tdi lai khéc nhw dira tré Ién ba, me dang
bé di choi, d&n mot canh ddng chiéu vang, béng dwng me bién di dau mét, dé dira bé bo vo gitra
ménh mong trdi dat cd quanh va xa la, lanh 8o thé. Ma né khéc !

T6i chi ké voi cac ban dén day théi, con cudc doi nguoi Chi éy vé sau, t6i chi xin tdm gon bang
bbn chir da qua ci ky, nghe rat sdo mon, nhwng t6i khong thé dung dwoc nhivng tr nao khac
ngoai bén chiv 4y : Hong nhan bac ménh...

Tr& lai mua rét nam 1959, nghia la ding moét phan tw thé ky da qua sau cai bubi chiéu mua déng
c6 Chij cé Em trén canh déng qué. Chj di tim l& rdi... Chj db I4... "DPra nao tim duoc... ta goi la
chdng..." Va bai tho L& diéu bdng ra ddi trong dém khuya, nhw t6i da ké & trén, bai tho duy nhéat
trong d&i lam tho cda t6i do than linh giong ni¥ cao doc tir d4u dén cudi cho tdi chép nhw viét
chinh ta. Con mét sé bai khac nhw Cay tam cic, Quéa vuwdn i, Cé Béng thi, Bén kia séng Bubng,
Chua Hwong, Vé véi ta... nhirng bai cling dwoc nhiéu ban doc wa thich trong nhiéu nam nay thi
bao gi& cling ra doi trong dém va vai ba cau dau bao gid ciing khéng phai la cla téi nghi ra, ma
ding that la nhirng I&i vang vang bén tai nhw cé mét giong nir dang hat, hay dang doc cé nhip
diéu, co tiét thu, ma téi cr xin goi la I&i ctia than linh doc cho minh chép lai dwoc. Néu chot nghe
ma lwoi biéng, hodc chl quan nghi rdng dé& sang mai sé ghi lai ra gidy thi chi mét vai phut sau,
mudn nhé lai, khdng tai nao nhé ndi mét chiv, dirvng néi la ca ba bon dong...

Trong doi lam tho cla toi, thoi con trai tré, t6i dd méat kha nhiéu nhivng cau tho "xuét than" bat
chot trong dém khuya, ltc chwa ngl duwoc, nén tir hdi dau khang chién chéng Phap, toi da rat
kinh nghiém, ctr dén gi® (thweng 1a gan nira dém) 1én giwdng ngu, bao gi® tdi cling dé bén phia
tay trai minh mot tap giéy trdng va tay phai cdm cai but chi hoc sinh (bay gid d» cé bat bi thay cai
bat chi). H& khéng ngl dwoc, tam tw lan man dau dau, gi gi d6, ma béng nghe vang mét cau, dau
chi la mot cau bang quo;, toi phal ghi ngay lap ttre. Lwoi mot ti thai la mat dit. Ma thuwong lai 1a
nhirng cau tho rat cé strc goi cdm. Dau tleng vang vang da tat, ma cdm xuc chwa tan, thi nhirng
dong tho clr tw nhién bat trao ra ngay, toi viét tiép bang cdm xuc ctia minh. Y nhw da cé tia nwéc
phun I&n thi phai tiép tuc dao dat, chac chan sé cé dwoc cai giéng day nwdc. Luc do thi ca ba loai
tho (nhw cac nha phé binh van hoc Trung Quéc da duc két thanh Iy luan vé tho) la ngdn thi, tam
thi va than thi déu c6 thé xuét hién trén trang viét.

Va cuing ltc d6 thi c6 ba cai "thirc" déu phai van ddng, phai lam viéc cho tho. D6 1a y thire, tiém
thirc va vo thirc, cling dd ca moét cap : tri thirc va tdm thirc nira. & toi thi ludn ludn cai tdm thirc
lam viéc nhiéu hon tri thirc, nhat 13 v&i toan tap Vé Kinh Bac, t6i da huy dong tat ca noi lwc cla
minh : ca thé lwc, tri lwc, tam lwc va dwong nhién, & tdi, than lwc thuwong tw dong 1am bat ra rat
nhiéu I&i tho 1&m khi twdng nhw vé nghia, ma ngay ban than t6i cling khdéng hiéu nhirng tlr ng®
chinh minh viét ra mang y nghia gi cu thé. Ai héi téi la diéu bong, cé béng thi la 1a gi, cé gi, & dau
? Téi chiu khéng giai thich dwoc. Ngay ca nhiéu sinh vién khoa Van & Ha Néi cling da hai toi :
"Miéu Hai C6" la & dau ? Hai C6 nao ? Tai sao lai tho' ? Hodc cau ba Sdm 1a trén con séng nao,
bén c6

Mwa la & khdac nao cua con sbng nao, téi clng chiu khdong cé 1o giai dap.
T6i nghi réng, trong linh vic tho ca, nhitng khuc hat hay, nhitng bai tho, nhitng cau tho hay
thwong rat khé gidng hét dwoc cai hay cla nd. Vi ngoai y nghia cu thé clia tirng cau, tirng chi,
tho lai con nhac diéu, ma theo tdi hiéu, nhac diéu ciia mét bai tho lai chinh la chiéc xe ché cai
hén cta bai tho di d& nhap, dé hoa véi hon nguoi doc. Va ngudi xwa cling da ndi tir lau dén "thi



tai ngén ngoai”. Tho dacoy la dé& hiéu. Nhwng tho lai con cai tee. Cai tiv & dau ra ? T chiv, tr &m
van, roi am diéu. Cai t&r Cl]a‘thO’, phai doc dwoc ngoai loi. Co nhieu bai tho mang mot t rat la, rat
kho gidng, khé binh, ma nhiéu khi chi cam thay dworc thoi.

Téi hy vong, rat chan thanh, dwoc gap nhirng tdm hén bau ban, cé dd lwong dé bao dung, co6 tAm
long nhan ai dé thong cam, ¢ tri thirc A0 dé hiéu thau dao tac pham va tac gia, hiéu ca diém
manh va diém yéu clia mdt ngwdi sudt doi lay Tho lam ctru canh, ldam muc dich, 1am 18 séng, chi
khéng bao gi¢ 1dy Tho lam phwong tién dé cho minh dat t&i nhivng gi gi d6 ma tdm hdn minh
khéng thé chap nhan. Vi du nhw danh va lgi, sw bon chen, sy cau canh, sy tang bdc ninh hét,
dém pha, thu hén v..v... la nhirng cai rat xa la v&i t6i, co 1& xa la ca v&i Tho chan chinh niva.

T6i da tré vé voi tam tw riéng, the gidi riéng cua minh nhw d& noi & trén, vé véi qué huwong xua,
vung Kinh Bac xa xwa ma van gan giii, vé véi nhirng nguoi da khuét bong & nhan gian nhuwng
mai mai hién dién trong tdm hon t6i. Va tap Vé Kinh Bac da ra doi nhw thé, mac nhién thanh cot
xwong sdng cho toan bo thi phdm cla téi ké tr nhirng nam 40 cua thé ky nay.

Ha Noi, nhitng ngay cudi nam - NhAm Than 1992

Vu an “Vé Kinh Bac”, mot sy kién “Hau Nhan Van”
Hoang Hwng

GAN PAY TREN MANG XUAT HIEN MOT SO TU LIEU MGI VE PHONG TRAO NHAN VAN - GIAI PHAM. TIEU LUAN MANG

TEN “VU NHAN VAN — GIAI PHAM TU GOC NHIN MOT TRAO LUU TU TUONG DAN CHU, MOT CUQC CACH MANG VAN HOC
KHONG THANH” CUA NHA VAN LE HOAI NGUYEN, NGUYEN BAI TA CUC AN NINH TU TWONG VAN HOA BO CONG AN (A 25),
LA MOT TU LIEU QUAN TRONG GOP VAO LICH S’ BAU TRANH DAN CHU CUA NU'GO'C VIET NAM HIEN DAI. TRONG TIEU
LUAN TREN, TAC GIA XEP VU AN “VE KINH BAC” 1982 VAO MUC “HAU NHAN VAN”. CHINH DIEU NAY DA GQI HI'NG CHO
TOI QUYET DINH VIET VE VU “VE KINH BAC” V&I TU CACH NGU'Ol TRONG CUOC, MONG GOP THEM PHAN HOAN CHINH
TU LIEU VE PHONG TRAO LICH SU’ NAY.

*k%k

i Vu an “Vé Kinh B&c” chac da dwoc khéi dong tir quang
gilra nam 1982, khi anh Nguyén Manh Hung, TS Kinh té,
GS dai hoc & Canada, cling la nha van VN hai ngoai c6
but hiéu Nam Dao, dang lam viéc/tham choi & Ha Nai, xin

e Prdi e nha tho Hoang Cam mét ban chép tay tap tho Vé Kinh
‘%(fi%ﬂﬁ[%ﬂ@ Béc(VKB)‘dé dem vé Canada. Nguyén Manh Hung duoc
HOANG CAM chinh quyén VN coi la “Viét kieu yéu nwdc”, da dong gop
1?% tich cwe cho phong trao ang hé mién Béc, chong My va
chinh quyén mién Nam tir khi con la sinh vién & Canada.
Sau khi dat nwéc thdng nhét, anh da nhiéu lan vé nwérc, co
tham gia tw van cho chinh pha vé kinh té. Mat khac, anh lai
182D quan hé than thiét v&i cac nha van trong nhoém Nhan Van —
\{?gﬁ@\ Giai Pham, dac biét véi nha tho Hoang Cam ma anh yéu
VGé’g‘f ( mén.
);/(, Viéc Hoéng,Cém cho Nguyén Manh Hung mét ban chép
S tay VKB chang c6 gi can bi mat, khi chwa hé c6 van ban

hay chi thi miéng ctia cap thdm quyén noi rang tap tho bi
cam lwu hénh.,Vé lai, & cai quan rwou 43 Ly Quobc Sv ma
Hoang Cam song nh& vao dé tr nhiéu nam, luc nao ciling
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chat khach trAm ngam say va am u khéi thudc, trong d6 hau hét la nhirtng ngudi yéu van nghé
“ngoai ludng”, va khong it “d&c tinh” (cong tac vién, néi ném na la chi diém ctia CA), “ca chim”
(tiéng léng dé chi trinh sat cdng an thwéng phuc), thi cé gi lién quan dén 6ng Hoang “tho’ chui”
nay ma gilr kin dwoc!

Nhwng mudn hiéu vi sao cé vu an Vé Kinh Bac, phai nguoc thoi gian 1én mwoi nam trudc, khi
mot sb bai trong ban thdo VKB bat du dwoc truyén tay hoi rong trong gidi yéu tho, trong do ba
bai Cay tam cuc, Lé diéu béng, Qua vuon 6i (thworng dwoc goi la bo ba cay-la-qua) dwoc mén
mo nhét - phan quan trong vi chiing dwoc xi xam dién gidi nhw 16 oan trach clia “em” (van nghé
si) v&i “chi” (BDang), dai khai “em” yéu “chi”, nhwng “chj” da Itra “em”, cho “em” an toan “qua rung”,
rdi bd mac‘em” bo vor dé di 14y chéng... Theo Hoang Cam ké, thi ndm 1974, CA Ha Noi c6 kéu
tac gia lén ran de vé viéc lwu truyén nhirng bai tho “cé ndi dung xau” dy. Hoang Cam phai ngung,
nhwng sau 1975, v&i khong khi hao hirng ctia nhivng ngay “mién Nam nhan ho, mién Bac nhan
hang”, VKB lai cé thém ddc gid & mién Nam, va dén 1979, sw giao lwu véi nwdc ngoai bt dau
dwoc céi mé hon, mot sd Viét kidu da co dwoc mot sb bai tho chép tay clia nha tho, trong dé di
nhién “b6 ba cay-la-qué” van dirng dau bang. Hoang Cam c6 ké dich danh mét ni¥ bac si xung
tén 1a Can Tho & Phap da xin 6ng glri cho mot sé bai tho, sau nay ba cho biét ba 1a dé t&r cla
thién sw Thich Nhat Hanh & Lang Mai. Trong khi xét héi ban than téi, mét s quan CA cho

biét: VKB bat dau thanh van dé nghiém trong chinh 1a vi m4y bai tho nay dwoc in trén mét t& bao
& Phap kém theo I&i binh mang tinh chéng ddi chinh tri. Theo Hoang Cam thi CA c6 doc cho 6ng
nghe bai viét Ay trén bao Pat Me (Qué Me?)

11



Tém lai, cham nhét [ vao mua thu 1982, mét chuyén an VKB da dwoc mé ra, véi muc dich ngén
chéan viéc dwa ban thdo nay ra nwéc ngoai va bat toi tac gia ciia nod, hoac don gian chi la mwon
cd viéc chuyén ban thao nay ra nwéc ngoai dé trirng tri tac gia cho bé ghét. Theo Hoang Cam thi
kha nang 2 1a chinh, 6ng nhét dinh cho réng chinh Té Hu la nguwdi chd trwong, vi cdm ghét
Hoang Cam da dam ché tho 6ng ta (vu phé binh tap Viét Bac nam 1956), chwa ké da “dam néi
tiéng” hon 6ng ta trong khang chién! Va ciing theo Hoang Cam, dé lam viéc nay, T6 Hivu da st
dung mot s6 “CA riéng” ctia minh.

*kk

Thé la trong ltiic mét cai lwdi dang gidng ra xung quanh quan rwou Hoang Cam & 43 Ly Quéc Su,
thi t6i & SG ra, vo tinh chui vao d9, tré thanh con ca to (?) cudi cung dé& CA cét vé!

Vi sao dinh ménh lai chon téi lam con ca oan nghiét kia? Sudt may ndm troi trong trai giam t6i
van tw hdi, vi xét theo logique, t6i chdng thé nao hinh dung minh cé ngay “ach gitra dang dam
quang vao cd” nhw thé.

B&i I& thir nhat: tlr khi Hoang Cam hoan thanh VKB(mua xuan 1960) cho dén thang 8 nam 1982,
da co6 hang tram ban chép tay ctia né dwoc lwu truyén, ma khéng thay ai lam sao, ciing khéng ai
phd bién I&nh cAm du chi la 1énh miéng. Ly I8 nay téi lap di lap lai trong cac budi hdi cung, t6i con
van lai nguwdi can bod xét héi: “Dé mot tai liéu ‘phan dong’ tw do lwu truyén trong 20 ndm nhw thé
thi trach nhiém clia co’ quan an ninh ra sao?”. Tat nhién ho khong tra 1&i dwoc. Va hau qua cla
sy “ctrng dau” cong véi ngay ngd clia mét anh nha-gido-nha tho-di-lam-bao twéng rang trén doi
c6 thr goi 1a cong ly, 1a t6i phai nhan dén 39 thang tu trong khi “dau vu” chi ¢ 16 thang!

L& the hai 14 quan hé cua t6i voi tac gid VKB vén khong cé gi mat thiét. La mét trong sé nhirng
nha tho tré ndi bat cta “thé hé chéng My”, nhwng vi “trét” doc dworc tiéng Phap, téi sém giac ngd
vé “CNXH v&i bd mat nguwdi” qua nhivng sach bao tiéng Phap & ngay trong Thw vién Quéc gia
(Nha nwéc cho rang rat it nguodi biét tiéng Phap nén khong kiém duyét bd nhirng 4n pham tiéng
Phap “nhay cdm” dwoc nhap vao do theo con dwéng vién tro, trao déi). D6 1a thuyét “chi nghia
hién thwc khdng b& bén” ciia Roger Garaudy, mét nha Ianh dao BCS Phéap, nhirng tw twdng “xét
lai” cla George Lukacs, nha Ianh dao cdng san Hungary, tiéu thuyét “Docteur Jivago” cla B.
Pasternak, cac tai liéu vé Dai hgi DCS LX lan thir XX, vé nhirng bién dong & Hungary, Tiép
Khac...

Nhirng sach vé Ay cdng voi thwe té nhiéu phi phang ma tdi va cham trong may nam day hoc va
“di thwc té sang tac” & vung céng nghiép Hai Phong, Quang Ninh, cong v&i sw d v& niém tin
chién thng sau Tét Mau Than va cai chét cia “Bac”, khién t6i ngay cang hoai nghi sy dung dan
ctia ché d6. Tat nhién tdi cling nhin lai phong trao Nhan Van — Giai Pham bang con mét hoan
toan khac nhirng gi Dang day. Vi thé, cubi nam 1969, khi da viét mot sé bai tho “ngoai lubng”
khong thé cong bd, t6i tim dén lam quen v&i anh Van Cao qua dich gid Dwong Twdng. Chinh Van
Cao la ngudi da khuyén khich t6i tiép tuc 16i tho “bang théng” ma t6i dang budc vao. Anh trd nén
than thiét vai toi, va da ding cha tri budi tiép ban bé van nghé trong ngay cudi téi ddu ndm 1975.

V&i Hoang Cam thi khac. Khéng chi “cé van dé” vé tu twdng, 6ng con tai tiéng 1a con nghién
(thubc phién) va cht quan rwou chui. Téi - mdt nha tho tré dang dwoc wu ai, lai 1a nha gido va
nha b&o ctia nganh gido duc (Bao Nguoi Gido vién Nhan dan), ciing thay ngai day dwa! Mai sau
khi da chuyén vao SG cong tac, tw twédng ngay cang “di&n bién hoa binh” do tac déng clia cudc
sbng va sach v& tan dw cha ché do SG, trong mét lan ra Ha Néi vao cudi nhivng nam 1970 hay
dau 1980, t6i mai tim dén Hoang Cam, ciing do Dwong Tudng dwa dat. Chinh lan 4y, t6i dwoc
nha tho khoe mét ban thdo VKB do 6ng chép tay chir rat dep, bay buwém uyén chuyén, cé may
phu ban tranh cda Bui Xuan Phai vé cac c6 gai quan ho.
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Do | tap ban thao ma éng da ban cho éng LAm chii quan ca phé chuyén swu tAm tranh cla cac
hoa sT néi tiéng & Ha Noi, nay 6ng mwon lai, cé 1& dé khoe véi nhivng ngwdi ban mai, cé thé 1a
Viét kiéu chang? Nhan dip, tdi d& xin nha tho chép cho ba bai Cay — L4 - Qué dem vé SG khoe
vai ngudi ban van nghé “chui” vén la dan SG cii (trong d6 cé anh Phwong Kién Khanh, sau tré
thanh nha tho Chan Phuwong & My).

*k%k

Trong chuyén ra Ha Noi thang 8 ndm 1982, dinh ménh xui khién toi lai dén véi Hoang Cam ngoai
chd y. Mét bira t6i gdp Dwong Twdng trén phé, anh sét sang bao t6i dén an Gi Hoang Cam vi nha
tho vira trai qua mét bi kich: con gai y&u ctia 6ng la ni dién vién kich Hoang Yén chét dot ngot —
nghe dau I tw t&. T6i dén choi, lai nghe 6ng than Ia vira bj mat tap ban thao VKB muwon lai cia
Lam ca phé (ch&c han CA da lay di lam hd so cho vu an VKB dang chuén bj). Ong té ra rét tiéc
x6t, vi khé cd co hdi lam lai mét tap dep nhw thé. Toi hirng 1&n, néi sé& lam lai cho éng moét tap dep
hon thé. Ong bao téi dén gap Tran Thiéu Bao & phd Bat Ban, nhé 6ng nay mua gidy va but bi
loai tét d& 6ng chép. Tran Thiéu Bao nhan 16 ngay.

(Chd nay, nhan thé néi bai nghién clru cta tac gid ngudi Dirc Heinz Schutte cong bd trén talawas
31/7/2010 c6 chd lam: 6ng cwu giam dé¢c NXB Minh Blrc sau khi ra ti khéng bi chi dinh cw tra &
Nam Binh cho dén chét, 6ng da dwoc vé lai HN tir lic nao day, va vao ndm 1982, 6ng dang
chuén bi mé& quan an dé sinh sdng tai s6 5 (?) Bat Ban). Thé 1a viéc chép tay VKB tién hanh. Tai
ddng thei dén xin Van Cao mét phac hoa lam bia tap tho VKB, va xin Bui Xuan Phai may phu
ban. it ngay sau, t6i vui swéng co trong tay mot blrc hoa may cai la bay (chac 1a “la diéu bong”)
cta Van Cao va 4 phu ban mau nw&c cia Bui Xuan Phai vé nhirng cd gai quan ho nén quai thao
ao tw than.

C6 mét chi tiét ma nhirng ngay dé tdi da bé qua. Trong thoi gian nay, téi hdu nhw ngay nao ciing
dén quan rwou Hoang Cam dé giuc nha tho chép cho xong tap tho. Mét téi, téi tréng thay trong
quan cé mét nguwdi quen, anh nguyén la giao vién cung day hoc véi téi & Hai Phong, nhung da
chuyén vé HN, nghe dau lam & bo CA, vi anh 1a chau ruét éng twéng CA nbi tiéng Nguyén Cong
Tai. Thay tbi, anh cat giong I& nhé nhw ciia ngudi say rwou bao: “Cai éng Hung nay dén Ia rach
viéc”. Téi hén nhién khdng dé y, chi cudi rdi di ra. Sau khi bi bét tdi méi doan rang anh ban déng
nghiép cii c6 long tét canh bao dé tdi khdi sa bay. Nhwng Itc d6 toi hoan toan ngay tho va tw tin
viéc xin tho Hoang Cam chang c6 van dé gi ma phai dé phong!

Ngay Hoang Cam hoan thanh viéc chép VKB, t6i mudn nhan dé cé mét cudc lién hoan nhd véi
cac bac dan anh dé &n mirng va ciing 1a dé chia tay 1én dwdng vao lai SG. Ong Tran Thiéu Bao
dé nghi lam ngay tai nha éng 4y, nhu ciing dé khai treong quan cla éng. Dau bép la Phan Tai,
nha viét kich ciing la ddng pham ctia 6ng trong vu x& an “gian diép phan déng NV-GP” ndm

1960. Trong bira an vui vé tinh cdm dat dao gitra nhirng ngwdi cling tam sw (cé Hoang Cam, Van
Cao, Bui Xuan Phai, Tran Thiéu Bao, Phan Tai; toi tuy vong nién nhwng dwoc cac dan anh cw xtr
nhw ké ngang hang), 6ng Bao khoe moi nguwoi hai cai “bia” cho tap VKB va tap tho ctia téi ma
ong trinh bay theo 16i siéu thuc (Trwdc dé it 1au, tdi cd khoe mot tap ban thdo tho “chui” cia minh
cho mét sb ban van nghé & HN, trong d6 c6 Nguyé&n Thuy Kha, tap tho gay 4n twong kha manh
vi sy pha cach ctia nd. Ong Bao xin mwon it hém). Sau lién hoan, 6ng Bao dé nghj t6i cho éng
muon tiép tap dy cung véi tapVKB viva méi hoan thanh. Nhirng ngay sau do, téi lo chuén bi dé
lén dwdng, nén dinh bung trwéc khi di méi dén nha éng Bao |4y lai hai tap tho. Khong hiéu sao
ong Bao rét sét rudt, ngay nao cling dén nha ba chi t6i (1a noi tdi & nhé trong thai gian Iwu lai HN)
thuc giuc t6i t&i lay! (Sau méi nga nglra ra 1a Tran Thiéu Béo bi CA khéng ché, phai lam chi diém
cho ho, it ra Ia trong vu VKB nay. Néu vi ly do gi d6 ma t6i khéng dén 14y hai tap ban thao, thi vu
an bi hang to!)
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Hoa ra ho da sap xép rat chu dao dé “cét vo” VKB ma t6i la mot con ca hdm hiu & dau dén chui
dau vao lwdi. Sau nay mot anh CA quen than véi gia dinh anh ca tdi con cho biét ho da bi mat
theo ddi, quay phim tdi subt nira thang tr&i ma t6i khong hé dé y!

Chiéu 17/8/1982, sau khi sap xép xong hanh ly dé di chuyén tau téi xubng HP va sang hém sau di
tau bién vao SG, tdi dén nha Tran Thiéu Bao lay lai 2 tap tho. Vao trong quan, téi thay hai nguoi
dan 6ng dang ngdi udng nwéc. Sau vao trai giam di “cung” mai biét d6 la 6ng Khdng Minh Du &
A25, sau nay sé la Thiéu twéng Cuc trwdng va ciing la “nha tho”, va anh Thuan, tro ly ctia éng,
sau nay sé la Cuc pho Cuc chéng Bao loan.

T6i clr hdn nhién cAm tap tho di ra, 1én xe dap phong. Puwoc mét doan, béng c6 hai anh thanh
nién déo nhau xe gén may ép t6i vao I& dwdng. Hai anh nhay xudng, gilr t6i lai, bdo: “Cai xe dap
anh dang di 14 xe clia chang t6i bi mat cap”. T6i kinh ngac, vi téi dang di chiéc xe ca ba chj ruét.
Bang cai qua cai lai, thi mot cong an mac sac phuc & dau tién t&i, néi: “Cac anh 16n xon gi thé,
moi vé dén g|a| quyét”. Dén CA gan day la ddon Hang Bac. Vao trong dén, anh CA xung la dén
trwdng, yéu cau toi bd hét cac thi trong tui xach ra. Thay tap ban thdo clia Hoang Cam, anh ta
hoi: “Cai gi thé nay? Tho a? Tho cla ai day?”. Toi dap: ’ ‘cla Hoang Cam.” “Hoang Cam la ai?
Anh ngbi day doi, cai nay toi phal xin y kién cap trén”. Téi ngu dén mrc van chwa biét day chi 1a
m&t man bi hai kich dan dwng san.

Sau khoang 20 phut chd doi, anh dén tru’cyng buoc vao, bao: ‘Daylay kién cép trén”. Anh gid ra

mot to’ giay, doc: Lenh bat va kham xet khan cap’ vi t0| qu truyen van hoa pham phan dong

l&n xe bit bung, dwa vé... Hoa Lo!

*k%k

Ngay 20/8/1982 thi dén lwot Hoang Cam bi bat. Con Nguyén Manh Hung, khi 4y dang & SG
chuan bj bay vé& Canada. May dwoc Dwong Twdng kip bao hung tin, anh gri ngay tap ban

thao VKB cho Cao Xuan Hao gilr, ra san bay vb tang. (Tuy nhién, khi kham xét hanh ly cua ti,
CA thu duoc mét burc thu Hoang Cam nho téi dua cho Nguyén Manh Hung khi vao SG, thw dén
kin nén t6i khéng biét néi gi trong dé). Hung bi cdm ctra vé VN trong subt 20 nam. Chuyén anh
tr& lai VN sau 20 nam &y, 1an dau tién hai ngwoi “dong pham” bat dac di ching tdi méi gap nhau.

Sau khi t6i va Hoang Cam bj bét, tin dén lung tung, c6 ca tin t6i bi bat vi mang thubc phién lau!
Theo nha bao Tran Birc Chinh, TBT t& bao clia Hoi Nha bao VN, thi c6 t& bao hoi dy dang tai ca
mét chuyen vu an mang tén “ Vu an hai 6ng Hoang” voi nhiéu tinh tiét ly ky! Gan day, mot sb
sach bao & nwdc ngoai va trén mang van viét la Hoang Hwng bi bat vi am muwu chuyén tap

tho VKB vao sir quan Phap! Mé&i biét tri twdng twong cla ngwdi ta phong pha that!

Két cuc clia vy an tom tat nhu sau: Hoang Cam sau may thang bi giam thi kiét strc vi bi khiing b6
tinh than jién tuc ma Iaj khong cb nang tién néu’tro’ IL_PQ, phai phén toi phan
déng, chong Bang, chong chu nghia xa hgi, chong ché do, dé mong sém dworc ra.

T6i khong thé nao quén cai budi séang ay trong Héa Lo. Sau méy thang khong thuyét phuc dwoc
t6i thtra nhan VKB 1a “phan déng”, CA dé t6i nghi mét hoi dai. R6i bdng mét hdm t6i lai dwoc goi
di “lam viéc”. Ngu&i CA dwa t6i vao mot phong hoi cung, nhwng khéng cé ai trong dé. Ma lai co
mot tap gidy thép viét sdn dé trén ban. T6i td mo gié ra, thi... trdi oi, d6 1a ban tw khai ctia Hoang
Cam, t6i nhan ra chi viét rat nan nét, dep, cla éng. Téi doc lwdt, cang doc cang hoang mang vi
ong nhan tubt tudt cac y twdng chdng Dang, da kich ché db... trong tap tho.
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Dé cho t6i mét minh doc xong, nguoi ta moi dwa toi trd lai phong giam. Va ho bé tri rat khéo, dé
nhw tinh co toi gap Hoang Cam dang ngdi & cong cho (gilra khu trai glam va khu “lam viéc” cé
mot cai cdng Ién, sau khi “lam viéc” xong pham nhan ngoi do cho “quan giao” ra nhan dé dwa vao
budng giam). T6i xdng dén bén 6ng, héi gay gat: “Anh nhan tdi phan dong that a? Sao lai thé?”
Hoang Cam cui dau xubng, khong néi gi, tr khde méat 6ng 1an ra nhirng giot nwéc mat. Dén tan
hém nay, nhé lai nhirng giot & tGi nhuc clia nha tho dan anh, 1dng t6i van con dau. Véi toi, tw
budc minh phai hén dé cé thé ton tai 1a diéu khong gi dau hon cho mot ké si.

Nhuwng trong lic Hoang Cam ngong ngéng CA thuc hién 1&i hira (?) cho vé vao dip Tét, thi mét sb
tri thirc Phap do Thién sw Thich Nhat Hanh van déng da gtvi thw cho Lé Birc Tho dé nghj tha nha
tho. Tin dén tai T6 Hivu, 6ng “ban tho” quy hoa phan moét cau xanh ron: “Nwéc ngoai can thiép
ha? Thé thi giam thém 1 nam nira cho biét!” (theo & Hoang Cam ké, Hoang Hwng ghi, dang trén
talawas mé& dau tap VKB 5/4/2007). Thé 1a Hoang Cam bi giam tbng cong 16 thang (20/8/1982 -
trwédc Noel 1983).

Con ban than tai, chi vi t6i bwéng, ma bi CA luc tung nha trong SG subt mét ngay troi. Ho tim ra
mot sb trang nhat ky bang van van lam tir dau thap ky 1970 ma CA nhan dinh 1a “phan déng gap
100 Ian tho Hoang Cam” (16 6ng Khdng Minh Du)2. Sau gan ba nam diéu tra rat cong phu ma
khong tim thay gi chirng t6 t6i nam trong dwong day lién lac véi bon “van nghé st phan doéng hai
ngoai”, cudi cling, nho 1a “can bd nha nwéc pham t6i 1an dau”, téi dwoc ddc an “chi xt ly hanh
chinh ndi bd chir khéng b truy td ra toa” (I&i vién CA khi cong bd 1énh “tap trung cai tao” danh cho
toi).

Mai dén cudi ndm 1985, nhd khong khi chinh tri c6 phan néi 16ng trwérc Db mai, va nhe nguoi
anh rudt la Bac si phuc vu cac can bd cao cap dirng ra bao lanh, tdi méi dwoc vé sau 39 thang
tu, v&i cai Iénh tha mang t6i danh dwoc céi thanh “liu truyén van hoa pham ddi truy” (!) Khéng
hiéu sao lai c6 sy cai dbi tlr “van hoa pham phan déng” sang “ddi truy” nhw thé? Chéc 1a CA
khéng muén cé bat c» bang chirng ndo chirng té c6 tdi danh “phan déng” trong luat phap VN,
cling nhv ho khéng bao gi¢ thira nhan ¢é “tu chinh tri” vay. (Nhirng ngwoi ban vong nién cua toi
bi tu day trong vu an “xét lai” khi ra ti khéng ai dwoc cAm 1énh tha hay gidy ra trail)

Mot diéu an Gi lén cho t6i: bi nha nwéc bd tu, nhung tdi dwoc ddng nghiép ban bé cam thong.
Thoi gian t6i bi bat, c6 chuyén dwoc coi la hy hiru: Bao NGVND, co quan toi, hét strc bénh vuc
t6i. Bao con trd lwong déu dén va gl qua cho tdi, bat chap CA phan nan; phai 2 nam sau, khi CA
cdng bd 1énh tap trung cai tao v&i tdi, bao mai danh ngung viéc 4y va Bé Gido duc mai ra quyét
dinh “cho 6ng Hoang Hwng thdi viéc vi vi pham phap luat bi tap trung cai tao” (chir khdng “budc
thoi viec” nhw thuwong thay trong cac vu twong tw). Ngwdi cé vai trd 1én trong chuyén nay 1a nha
bao Trwdng Giang, Bi thw Chi bé Dang, Thu ky Toa soan bdo NGVND. O SG, gia dinh t6i 1am
vao canh “vo dai con tho” cuwc ky khdn dén, cé nhivng bira phai &n chudi trir biva, nhwng bu lai 3
nhan dugc sw thong cdm yéu thwong cla tat ca ba con khu phd, ké ca anh canh sat khu vuc,
clia cac thay c6 giao day chau Hoang Ly.

*kk

Sau khi ra ti, Hoang Cam méat hang nam troi sdng trong trang thai thwong truc hoang loan, hau
qua cla thoi gian ti nguc. Nh& sy ddng vién cla ban bé van nghé 6ng méi dan dan hbi phuc.
Sau Bbi méi, tho Hoang Cam bét d3u tai xut, nhwng riéng VKB con bi CA ngan tré dai dai cho
dén tan ndm 1994 mai ra mét dwoc. Hoang Cam tré thanh gwong mat cla truyén théng khdng
thua gi cac “sao”, cudi ciing 6ng dwoc trao tang Giai thwdng Nha nwde vé van hoc (2007). Tuy
nhién, cho dén kh| ong qua doi (thang 5/2010), chinh quyén khong hé cé moét 1&i minh oan hay
xin 16i, dng ndi gi dén bdi thwdng cho nhirng ndm tu day oan (¢ clia ong.
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Con tdi, ngay sau khi ti ra tu, GS Nguyén Van Hanh, Thir tredng Bd Gido duc, thay day cii cia
tdi & Khoa Van Pai hoc Sw pham, ngd y san sang nhan téi lam viéc & co quan Bd. Nhung téi
chon tiép tuc nghé bao, va ndm 1988, tap Ngura bién bao gdbm hau hét nhirng bai tho trong tap
ban thao cla téi bi CA tich thu ndm 1982, 13 tap tho “ngoai ludng” d4u tién tw xuét ban & nwéc ta
sau Bbi ma&i, nhd dwoc anh Trwong Van Khué, Giam déc NXB Tré cwong quyét bao vé. Twr dé
tdi in tho binh thwong. Riéng tap tho Ac méng viét vé nhivng trai nghiém tu day thi dén nay van bi
cac nha xuét ban tir chdi. Tuy nhién mét sb bai trong dé da dwoc cong bd nhd sw “chju choi” cia
nha tho Quang Huy, Giam déc NXB Van Hoa — Théng Tin, roi sau dé bai Nguoi vé dwoc dwa vao
nhirng tuyén tho' quan trong nhat; ban tiéng Anh ctia né (Nguy&n D& va Paul Hoover dich) duoc
dwa vao dw anTéng tap van hoc thé gidi ctia mot tap doan xuat ban quéc té danh tiéng. Riéng c6
chuyén xuét canh thi ti ky. Chac ngwdi ta ngai téi ra ngoai sé tré thanh nhan chirng séng cho
“thanh tich nhan quyén” ctia ché d6. Mai dén ndm 2000, do mét déng nghiép bao 1anh truc tiép
véi 6ng Téng cuc trwdng An ninh, t6i méi dwoc 6ng dich than cho phép ra khdi nwé'c ma khong
kém “diéu kién” nao.

C6 hai chuyén tha vi vé “hau vu an VKB”:

Nam 2002, khi téi vé hwu tai bao Lao BPéng, do khiéu nai cla toi, bao Lao Dong va Téng LBLDBVN
da kién nghi Bo Lao Bong TBXH tré lwong hwu cho t6i theo ca thoi gian lam viéc truwéc khi bi bat
(quy dinh phi ly phi nhan ctia Bo nay 1a virt bd hét thoi gian 1am viéc cla can bd cong nhan vién
trwdc khi ho bi ky luat hay bat giam, nhw da ap dung véi nha van Bui Ngoc Tan). Ly do dwoc néu
rd trong cdng van: Ong Hoang Huwng bi bat giam vi cAm tap tho VKB clia Hoang Cam ma thoi dé
coi la phan déng, nay xa hoi da cé nhin nhan khac, quyén lgi cta 6ng HH phai dworc tra lai. Kién
nghi bi tlr chdi. Nha bao Nguyén Thi Hang Nga, Dai biéu quéc hoi, bén dwa thdng hd so cho ba
B& trwdng Nguyén Thj Hang, thé Ia Bd nay quay 180 do, ddi ngay quyét dinh, pha [&!

N&m 2005, trén mét chuyén bay tv TPHCM ra Ha Noi, tinh c& t6i ngdi ngay bén canh mét vién
CA truc tiép hdi cung t6i trong vu VKB. Qué dang t6i, hdi do dng va tdi da tivng kha cang thang
v&i nhau. Nay 6ng gitr mot chire vu quan trong trong nganh an ninh. Ong vui vé chd déng bat
chuyén. Ong néi nhiéu chuyén vé& van nghé, rdi bdng bao t6i thé nay: “Tap tho VKB hay that! Anh
phai viét mot kich ban phim vé noé di! T6i biét chi cé anh 1a viét dwoc thail”

Lay Troi! So véi bao nhiéu ngudi chiu oan khién cho dén ltic chét ma chang ai biét dén, nhw 6ng
Lé Nguyén Chi trong vu NV-GP chang han, thi Hoang Cam va tdi thé 1a con cé phuc 1am! Nh¢ lai
I6i 6ng CA ho Khdng phan khi tdi cai rang nhat ky cla t6i dé trong nha, cé lwu truyén dau ma cac
ong bét t6i? Ong néi ngay: “May cho anh day! Anh ma Iwu truyén thi di tu khéong cé ngay vé”.

Ky niém 25 ndm ngay ra tu (30/10/1985 - 2010)

| & Hoai Nguyén nhé nham la nam 1983
21 T6i chi con nhé vai doan, dai khai nhw sau:

...Cac anh bao chung toi

Di chién d4u cho ngay mai twoi dep
Chadng t6i di

Vi khéng so chét

Chung toi chét

Vi so sbng hén

Nhwng sé ra sao cai ngay mai ay?

...Chung t6i day
Déu ngoan ngoén ca
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Anh vira Idng chir a?

Vang, chung téi cir khoanh tay ngoan ngoan ngdi nhin
Sw nang né ngu ddn cla cac anh

Ct chdm cham dim con tau xuéng bién

Nhan Van Giai Phdm v&i Hoang Cam - 1
Thuy Khué thuc hién

l. Th&i ky 1am bao Giai Pham va Nhan Van

Thuy Khué: Thuwa anh Hoang Cam, sau hiép dinh Geneve, vé Ha Néi anh lam gi?

Hoang Cam: Luc béy gi® t6i cling & quan doi vé tiép quan tha dd, tdi phu trach mot doan van
coéng. Luc bay gio’ van cong quan ddi chia l1am ba doan: Tha d8, Khu ba va Khu bén. Téi phu
trach doan 1, vé tiép quan Ha Noi. Trong giai doan dau cudc tiép quan tha d6 -dd 3 thang- thi luc
bay gid viéc Iam tho cda t6i cling khong tién hanh dwoc bao nhiéu, béi vi cdng viéc ctia doan van
céng choan kha nhiéu thoi gier. Nhwng dén Tét, cai Tét nam 1955 sang 1956, t6i va anh Lé Dat
ban nhau 14 bay gi® ta phai tién hanh mét cudc ddi mai tho di. Ma tién hanh di mai tho thi trén
cac bao clia nha nwéc noé chat chd qua, minh khéng thé mé rong duwoc nhivng y kién ctia minh.
Lac bay gi®& nha nwéc van con dé cho cac nha in tw nhan cling nhw cac nha xuét ban tw nhan
dwoc hoat ddng. Thi c6 nha xuét ban Minh Birc ma ngwdi chi 1a anh Tran Thiéu Bao, da tirng 13
mot nha xuéat ban di theo khang chién chéng Phap; & Khu bdn, anh 4y dat try s& & Thanh Hoa.
Trong th&i &y anh Ay da in nhiéu sach phuc vu khang chién chéng Phap. Vé hoa binh, anh lai tiép
tuc cdng viéc xuét ban. Anh Ay ciing khéng c6 vén gi Ién Idm, di vay bé ban thoi, cling cé thé
thinh thoang ra dwoc mét vai quyén sach cé ich cho lic by gier. Chung tdi méi dé nghi véi anh
Minh Btrc 12 in mét tap van tho vao mua xuan ndm 56. Cai s6 do chung téi dinh ra vao dip Tét am
lich t&rc 14 sang nd&m 56 roi.

T.K.: Thwa anh, Giai phdm mua xuén c6 nhiing ai cfng tac?

H.C.: Cai Giai phdm mua xuan &y chi c6 méi t6i va anh Lé Dat, b&i vi luc bay gi& anh Tran Dan
va anh T&r Phac la hai ngwdi ban than ma ciing 1a nhirng nguoi mudn dm ma&i van hoc nghé
thuat, thi hai anh 4y di cong tac Cai cach rudng dat cach Ha Noi 12 cay sb tirc 1a & bén Yén Vién,
khéng c6 nha. Chi cé t6i v&i anh Lé Dat lam. Tap hop dwgc mét sd anh em viét bai cho, vi du
nhw anh Tran Lé Van, anh Quang Diing, anh H{ru Loan, anh Phung Quan, anh Van Cao... Luc
bay gi¢ tdi va ca anh Lé Dat déu c6 gitr mot ban thao moét bai tho dai ciia anh Tran Dan tire 13 bai
Nhé4t dinh thng. Chung t6i Iy bai d6 lam cai xwong sbéng da, réi mbi anh em lai thém vao dé mot
s6 bai. Thi anh em c6 giao cho t6i nhiém vu Ia thic ddy anh Van Cao lam tho, bdi vi tir ngay vé
Ha Noi anh V&n Cao ciing théi khéng lam ca khuc nira ma anh 4y chuyén sang vé. T4t nhién vé
ciing la mot cach tw biéu hién minh. Nhwng t6i thay rang kha nang lam tho ctia anh Van Cao ¢
thé van con nhiéu. T6i va ca anh Lé Dat déu biét la anh Ay c6 kha nang tho. B&i vi trwdc 45, anh
4y c6 mot sb bai tho ciing kha, vi du bai Chiéc xe xac di qua phuéng Da Lac chang han. D6 la
mot bai tho' cé nhiéu suy nghi méi & trong tho' ca, mac dau ca bai con nhiéu anh hwéng roi rét
ctia Vi Hoang Chuwong hodc roi rét clia Ty Lwe Van Doan. Chang toi biét thé, cho nén thic day
anh &y lam tho chir khéng phai 1a vi mot 18 g‘| dau. Ma chinh 1a vi anh 8y can kiét cdm xic am
nhac. D4y la theo y nghi riéng cuia tdi. Cé thé téi sai. Nhwng tdi cir ndi that y nghi riéng cla t6i luc
bay gio khong phai la Van Cao lwdi, ma ciing khong phai la vi mét 1€ gi khac ma chinh la vi anh
ay can kiét cam xuc &m nhac. Thé thi luc bay gio t6i v&i anh Lé Dat ctr dun day nhau vé cai viéc
ddi v&i Van Cao. Anh Lé Dat bao |4 anh 4y chwa cé tiéng tdm gi va trong sb ban choi v&i nhau thi
anh 4y la nguwoi it tudi nhat, tat nhién Ia chwa co uy tin gi trong sb anh em vé& mat sang tac ca.
Cho nén anh &y khéng mudn thic dy Van Cao, anh 4y bao 1a s¢ anh Van Cao bao 1a hén, may
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nhd tudi thé ma may thuc day gi tao. Thé hodc gid anh V&n Cao c6 thé cé y nghi gi khac chang?
Thanh ra anh Lé Pat giao cho t6i, anh 4y bao: B&i vi téi dbi véi anh Van Cao la ngang vai phai
Itva thi c6 thé thuc ddy anh &y dwoc. Toéi danh phai nhan. Vi t6i biét [a Van Cao ciing kho 1am, bi
vi anh 4y d3 thich mot cai gi day thi khé lay chuyén anh &y 1dm. Anh 4y dang thich vé ma. Sau do
t6i dén thuc dy mot tuan thi qua nhién anh 4y ciing 1am dwoc mot bai déng & Giai phadm mua
xuén trc 1a bai Anh c6 nghe thay khéng.

T.K.: Thuwa anh, nhw vay 1a trong sé Giai phdm mua xudn 56 thi chi cé6 mét bai tho cua anh Van
Cao, thé con nhitng bai khac la cta nhiing ai?

H.C.: Anh V&n Cao cé mét bai 4y théi. Con anh Lé Dat thi cling lam dau ba bdn bai, nhirng bai
tho ngan. Vi du nhw 1a bai Pung long mach hoéc 1a bai Céng nhan l1am cau gi do, tdi quén mét
dau dé réi. Nhwng ching t6i dwa vao bai Nhat dinh thang cia anh Tran Dan 14 chinh, thi da cé
thé ra dwoc mot tap sach. Cong véi mét bai nghién ciru vé dan ca ctia anh T Phac. Mot bai tho
Quang Diing. M6t bai tan van ctia anh Tran Lé Van. Va mét vai bai nira ctia anh Hivu Loan,
Phung Quan... thi ching téi da tap hop dwoc va dua in ludn. Nhw thé la quyén Giai phdm mua
Xuan ra trwdc Tét &m lich ndm 1956. Anh Tt Phéac va anh Tran Dan khong biét 14 quyén sach ay
ra b&i vi cac anh Ay ban cong tac & xa Ha Noi va cong tac Cai cach rudng déat luc bay gio dang &
cao trao cho nén cac anh 4y khoéng c6 quan hé gi véi ching t6i @ Ha Néi ca. Thanh ra chang toi
ct ra cai d6 va bai tho ctia anh Tran Dan cl xuat hién bdi vi ching t6i déu cé ban thao. Sau khi
xuét ban tap dé dwoc dd mot tudn thi ca hai anh T& Phac va Tran Dan déu bi moét tai nan tirc 1a
ca hai anh déu bj bat. Cai thoi gian bat cac anh 4y ciing nhanh chéng, vi ciing ¢6 nhirng céi tinh
c®, hodc ciing c6 nhitng sw viéc cu thé, chir khong phai giam git gi lau Idm. Sau d6, anh Tran
Dan lai vé cong tac & phong van nghé quan ddi, nghia la van chwa ra khéi quan doi, ca anh
Phung Quén nira, cling dang & trong quan doi. Chi ¢co t6i 1a ra khai quan doi cudi ndm 55. Chinh
vi t6i ra khéi quan doi thi tdi méi lam Giai phdm mua xuan cling véi anh Lé Pat béi vi anh Lé Pat
lic d6 14 bién tap vién cla bao Van Nghé. Lic by gi® chwa cé Hoi Nha Van ma néi chung goi 1a
Hoi Van Nghé théi, va anh Lé Dat van 1a mot can bd ctia Tuyén huan trung wong. Khi téi ra khéi
quan doi réi thi khdng bi go bo béi nhirng cdng viéc va ky luat cta quan doi niva, thanh ra t6i tw
do hon mét chut, vi thé méi ra dwoc Giai phdm mua xuan. Nhwng diéu khéng ngd 1a chinh Giai
phadm mua xuan dé lai gay ra tai nan cho hai anh TG Phac va Tran Dan. Chuyén nay t6i cé ndi roi,
hinh nhuw t6i c6 néi mét phan & trong bai Con ngui Tran Dan déng & s6 1 bao Nhan Van nam
56. Sau nay tdi co thé viét ky hon, day da hon nhi*ng dién blen cua vy do. Sau khi to Giai pham
mua xuan dwoc giadi quyét roi, tiec la thu hdi nay, réi thi anh Ay bj ky luat mot thoi gian ngan, roi
sau lai ra lam viéc, thi cac cdng viéc moi ngw®i cr dau lai lam day Toi van phu trach phé giam
déc nha xuét ban Van Nghé. Anh Tran Dan van & quan doi ciing nhw anh T&r Phac va Phung
Quan. Anh Lé Pat van lam viéc & Tuyén huén, ltc by gid lai con 1a bi thw chi bo cla tuan bao
Van Nghé nira, déy la anh Lé Pat. Moi cdng viéc nha nwéc van tién hanh binh thwdng.

T.K.: Thwa anh, nhiéu ngudi cho réng héi &y céc anh chud truong Giai phdm mua xuén la do &nh
huéng tinh hinh Lién X6 va Trung Qudc, nhét Ia tir phong trao Trdm hoa dua né cua Trung Quéc,
thwa anh viéc &y c6 ding khéng?

H.C.: Tinh hinh thé gi&i bat dau c6 nhirng bién chuyén vé mat van hoc, & Lién X6 6ng
Khrouchtchev 1am mét cudc chdng té sting bai ca nhan, cu thé la chéng nhirng sai 1dm cta
Staline. & Trung Quéc cé viéc chéng phai hiru, réi thi nhirng gi gi d6 ma chung téi khéng dwoc
doc bao, nhét 1a viéc Trung Québc thi ciing chi nghe tin tirc chung chung théi chir khdng dwoc
theo dai ky 1&m, daay la vao khoang thang 5, thang 6 nam 56, tirc la Giai pham chung tdi ra roi, ra
tr dau nam co. Sau nay Lé bat di Phap vé c6 noi rang anh Ay c6 phan dbi cai nhAm cla 6ng
Boudarel khi viét rdng Nhan Van chdng téi la chiu anh hwéng Tram Hoa Pua N& cla Trung Quéc.
Cai do 6ng Boudarel rat nhAm. B&i vi ching t6i da cé y dinh cai cach, hodc canh tan thi phap,
ho&c dbi mai thi ca tir dAu nam 1956. Luc bay gi¢r ching téi chwa hé biét chuyén & bén Trung
Québc vé van hoc ¢ nhirng céi gi, cé nhivng phong trao gi. Mai sau méi c6 cai Tram Hoa Bua N&,
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sau Tram Hoa DPua N& thi dén chuyén D4u tranh chéng phai htru. Ma phai hiru trong van nghé
Trung Quéc thi ¢6 Pinh Linh va Tran ST Ha la ndi bat Ién. Chang t6i chi nghe tin mét cach so sai
thé thoi. Con ndi dung la gi thi chung tdi khong biét 1am. Vay thi chang t6i khéng hé chiu anh
hwéng cai chuyén Trdm Hoa Bua N& clia Mao Trach Doéng dwa ra, ma Giai phdm mua xuan cta
chung t6i ra 1a hoan toan tw y mudn riéng cia minh va cai y mudn dé 1a mudn cach tan tho ca,
dem lai ludng gi6 mé&i, khdng khi méi cho tho ca chir khéng chiu anh hwéng ai ca. D6 la mét cai
ma hém nay, nhan thé day t6i nhAn manh nhw vay.

T.K.: Thwa anh, con to Nhdn Van da ra doi trong hoan canh nao?

H.C.: Nhan Van ra sb dau tién khoang thang 9 nam 1956 tlrc 1a cach Giai phdm mua xuan 8, 9
thang. Lam Giai phdm mua xuan, Giai phAm mua thu, Giai phdm mua déng ciing 1a do téi va anh
Lé Dat l1am l1a chinh. Thé rdi dén Nhan Van thi anh Nguyén Hiru Dang la ngui sinh ra bao Nhan
Van, t6i la ngwdi dat tén cho to bao. Nhwng déng thdi sau dé ciing lai chinh minh va Lé Dat phai
lam tat cd moi viéc cua t& bao. Thé con anh Tran Dan thi vi anh Ay ciing yéu va nhirng céng viéc
clia mét t& bao thi anh 4y ciing khéng lam dwoc.

Viéc ma tai sao no ra, tai sao lai xuat hién t& Nhan Van, lic dau né nhw thé nao, thi tat nhién 1a
sau nay toi cling sé thuéat lai, lwge thuat thoi. Chuyén dé néd phire tap va sau nay du ¢é thuét lai
thi chang t6i cling chi thuat lai nhivng nét chinh. Cai téi di sdu vao van 1a nhirng bwéc di cla tho
ca, né gap nhirng tré ngai gi, nhirng tréc tré gi? Co nhirng thuan lgi gi? Va nhirng anh em nao
hoan nghénh, anh em nao tan thanh, anh em nao phan déi? Nhwng cai chinh van |4 van dé tho
ca théi, tho' ca clia chuing t6i. Tho ca ctia cai nhém anh em than véi nhau day, nhwng tat nhién
moi ngwdi mot phong cach va cé nhiéu quan diém ciing khéng gidéng nhau dau. Thé nhwng ma
cai théng nhét véi nhau duoc la tho ca mot thoi gian bi tri tré béi anh hwdng ctia Ty Lwc Van
Poan va Tho Méi truéc cach mang thang tdm, van con nang né. Nhat 1a y anh Tran Dan va anh
Lé Pat 1a twr 1au, ngay ttr nam 54 trwde khi vé Ha Noi, réi sau khi vé Ha Noi, hai anh 4y 1a hai
ngwdi hang hai nhét trong viéc mudn déi méi tho ca, 1am cho né dirng tri tré niva, du rang ta phai
hoc tap & cac nha tho bén Chau Au ma thay dbi cai cia minh, mién & minh gitr dwoc cai doc dao
riéng ctia minh.

T.K.: Thua anh, tém lai la muc dich chinh cta céc anh trong thoi diém Nhén Van Giai Pham la
lam gi? La doi hdi tw do sang tac hay la cai gi khac?

H.C.: Luc dau ching téi van chi trwong la khéng néi chuyén gi vé chinh tri, cling khdng cé bai
bao nao ban vé chinh tri IAm. Néu c6 thi chi nh&c qua vai chuyén ¢6 lién quan dén van nghé thoi.
Con cai chinh 1a d4u tranh dé 1am thé nao xay dwng dwo'c mét nén van nghé dan chi. Co6 dan
chu c6 tw do trong gi¢i van nghé. Cling nhw la c6 dan cha trong hoat dong van nghé. Chung toi
chi nham muc dich 4y thoi. Muc dich la d4u tranh dé dat dwoc dan chi va ty do trong sang tac
van hoc va nghé thuat. Thé nhwng tinh hinh thé gidi luc by gid rat phirc tap va trong nuwéc cé
nhing van dé rat nghiém trong, cho nén bao Nhan Van ciing khéng thé t6n tai lau dwoc, ma chi
ra dwoc 5 sb. Dén sé 6, xong bai ca rdi nhwng ma ciing khong in ndi, khong in dwoc va khong ra
dwoc. Thé rdi thi bj dong ctra. Nhwng déng ctra xong thi moi viéc van tré lai cé vé nhw |a binh
thwdng. B&i vi dong ctra Nhan Van xong, thi sang nam 57 thanh lap HGi Nha Van riéng, H0i Nhac
Siriéng, HOi San Khéu, Hoi My Thuat va thang 4 nam 57 thanh 1ap HOi Nha Van thi téi cling lai
dwoc bau vao ban chap hanh hoi. Cong viéc thi van phu trach phé giam déc nha xuét ban, bay
giv déi tén la nha xuét ban Hoi Nha Van, do anh T6 Hoai, t6i va anh Doan Gidi, ba nguwoi cung
chiu trach nhiém. Thi hoat ddng binh thuwéng nhuw thé cho dén hét nam 57.

Il. Giai doan tir Nhan Van dén théi ky déi méi.

Thuy Khué: Thwa anh, tuan truéce ching ta ngimg & chd to Nhan van ra dugce 5 s6 thi phai dong
ctra nhung moi viéc van tro lai cé vé nhuw la binh thuong, tiee la sang nam 57 thi thanh lap Hoi
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Nha V&n ma anh van duoc bau vao ban chdp hanh va lam phé giam dbc nha xuat ban H6i Nha
Van, nhung sau do thi tinh hinh xay ra nhw thé nao?

Hoang Cam: Sang dau 58, vi & bén Trung Quéc co viéc dau tranh rat gay gat chéng hiru phai
trong van nghé, nhwng ching téi cling lai chi biét mot cach hét stre so sai, 1a hinh nhw c6 may
nha van ciling doi tw do, doi dan cha gi d6. Dac biét la c6 hai ngwoi 1a Dinh Linh va Tran STHa 13
hai nha van co tiéng lic by gid coi nhw cAm dau phai hiru trong gi¢i van nghé ctia Trung Quéc.
Thi c6 mét cudc dau tranh gay gat véi nhirtng ngwdi cdm dau do. O’ bén ta, t6i nhé chac la anh
Huy Can va mét nguwdi nira, Lwu Trong Lw hay la Ha Xuan Trwdng gi gi do, t6i khéng nhé rod tén
ngudi thr nhi, cling dwoc clr sang tham quan dé rat kinh nghiém dem vé. Khi cac anh 4y vé thi
lap tlrc & bén nay mé ra mét 1&p goi la 16p hoc chinh tri, nhwng chinh 1a dé d4u, d4u tranh quyét
liét v&i tw twdng Nhan Van Giai Pham. Tirc [a chéng tw twdng ma luc by gid nguwdi ta cho 1a "tw
twdng pha hoai chong Bang", ma tiéng théng thuong la "phan dong". Bay la dau nam 58. Va sau
mot cude dau tranh rat gay go, rat quyét liét nhw thé trong vong dd gan hai thang thi quyet dinh ky
luat mot sd nha van, mot sd hoa si va nhac si da tham gia phong trao Nhan Van Giai Phadm.
Riéng cai ky luat ctia chang tdi bén Hoi Nha Van, thi khai trlr ba ndm anh Tran Dan, anh Lé Dat,
va bén Hoi Am Nhac thi cé anh Bang Dinh Hwng, anh T& Phac cuing chiu chung mét ky luat la
khai trir khdi hdi trong ba nam. Va trong thi gian bi khai trir thi phai di lao dong dé cai tao tw
twdng theo giai cap vo san, thAm nhuan tw twdng néng cong binh, dé thwe hién trong sang tac
ctia minh. Sudt nam 58, 59 dén 60 nira, trong thdi gian ba nam ky luat d6 thi phai di lao déng. Chi
c6 t6i va Phung Quan, thoi han nhe hon, tiee la khai trie khéi Hoi Nha Van cé mot nam thoi. Riéng
tdi thi khai trir khai ban chap hanh, théi gitr chirc giam déc nha xuat ban Van Nghé. Ghi trén gidy
trdng mwc den thi chi co thé thoi. .

Va di lao déng, thi cling di lao ddng nhw moi ngwdi. Vi du nhw anh Tran Dan, anh Lé Dat, anh T
Phac, anh Bang Binh Hung, trong 6 thang dau tién lao dong ca ngay, ttc la 8 tiéng, cac anh vé
ndng trwong Chi Linh chan bo, chan trau. Con t6i, Phung Quan, Tran Lé Van va Quang Diing, thi
vé cai td ma anh Hoang Trung Thoéng lam t6 trwdng, tirc 1a anh Hoang Trung Théng 1a bd phan
lanh dao mot cai déi di vé Thai Binh, & mét hop tac xa néng nghiép mai thanh lap. Vi & néng
thon, nhat 1a & mién Bac, sau dot cai cach rudng dat la dén dot dwa ndng thon tién 1&én hop tac
héa. Lic bay gi®r tv bac vi tuyén 17 ra, 1a hop tac hda néng nghiép. Chang t6i di vé cai hop tac
x& nhw thé va lao ddong cé mét nira ngay théi. Con nira ngay thi co thé di choi véi cac gia dinh
néng dan, rdi di tim hiéu tinh hinh thyc té v.v... Mac diu cai lao ddng nira ngay cua téi hay ca
ngay cla bén anh kia la bt budc, nhuwng ma bét budc ciing trong tinh than van nghé théi, chir
khéng go bé ghé g&m nhw bon bi di t khé sai. Phai néi cho né cong bang va ré rang nhuw vay.
Con nhirng anh nhe nira, nhw anh Quang Diing, anh Tran Lé Van, anh Hiru Loan chéng han, thi
hau nhw chi canh céo ghi ly lich cGa héi vién théi, nghia 1a mét cai ky luat rat nhe. Nhwng luc bay
gi®& anh Hru Loan c6 nhiéu buc bdi ca nhan cho nén anh Ay nhat dinh khéng &n lwong cta hoi
nira. Con t6i va Phung Quan thi van co tro' cip ctia hdi, coi nhw mét thir lwong nho nhd thoi, dé di
lao dong, chir anh Hiru Loan thi théi han, khéng linh lwong va khéng lam gi & hoi nira, va anh 8y
lao ddng & dau thi day 1a viéc cta anh 4y, chr anh 4y khong di theo cac chi dao ctia Hoi Nha
Van.

T.K.: Thua anh, trong lic y cac anh cé viét lach gi khéngi?

H.C.: Noi dung ky luat lc dau thi chi nhw thé théi. Nhwng rdi cai ky luat dé né kéo qué dai. Sau
ba nam rdi thi anh Tran Dan va ca anh Lé Dat niva, cé sang tac kha nhiéu, riéng téi thi cling sang
tac tap Vé Kinh B&c. Phung Quan ciling viét nhiéu truyén ngén va lam tho ni*a, nhwng ma ciing
khéng in & dau dwoc ca. Khong hiéu ly do 1am sao, nhwng dwa dén nha xuét ban nao hay toa
bao nao cho né dang thi déu bj tir chdi. Rbi 1&ng 18 minh ciing tw biét 1a c6 18 kho khan 1dm, thi
minh clr sang tac dé day théi, cho vao ngan kéo, réi mét vai anh em doc v&i nhau, chir khong
truyén ba di dau ca. Xong réi dan dan thai gian clr thé kéo di, nd kéo thé nao ma cho dén nam
88. Tirc la ky luat tr nam 58 dén khi hét ky luat, Hoi Nha Van céng bd han hoi la nam 88. Ba
muwoi nam. Chung t6i, tiee [a Tran Dan, Lé Pat, Phung Quan, Hoang Cam, lic by gi® anh T
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Phac mét rdi, chi con Dang Dinh Hwng va ca nhitng anh em bj canh céo truwéc kia nhw Quang
Diing hay Tran L& Van... cac anh &y khong bi ky luat gi van co thé in sach, in bdo dworc tw trwdrc,
thi Tran Dan, Lé Dat, Hoang Cam va Bang Dinh Hung la bén nguéi d6 khéng dwoc in mét cai gi
cd, sudt tr ndm 58 dén nam 88. Thé nghia 14 tron 30 nam.

T.K.: Thwa anh, sau thoi ky Nhdn Van Giai Phdm, anh da lam gi dé sinh séng?

H.C.: Toi nhac lai: trong vong 30 nam, tire 13 ky luat bat dau tir 1958 dén 1988 thi phuc héi, nghia
la 30 nam tdi khong thé dem ngoi but clia minh kiém dwoc mot ddng xu nao hét. Thé thi phai di
lao ddng chan tay. Téi véi anh Tran Dan, da trng kéo xe bo. Luc thi anh nay cdm cang, anh kia
day, ctr thay phién nhau nhw thé. Chi méi di dwoc hai hdm, ca Tran Dan va tdi déu dm, tire 13 sét,
rdi né dau hét minh may va tran dm Ay kéo dai co khi hang tuan 1&. Sau khéng chiu dwoc lao
déng chan tay niva, danh phai di kiém an bang cach, vi du nhw anh Tran Dan dwoc mét ngudi
ban gitp cho di t& mau anh. Luc b4y gi& chwa c6 may anh mau dau. Ai thich anh mau thi c& chup
den trang, xong Tran Dan ngdi béi thubc, béi cai ma héng, bdi cai méi son, bdi cai 4o hoa no kia,
nghfa la béi mau vao anh dé kiém &n. Mbi cai anh nhw thé dwoc mot hao hay hao rwdi gi do.
Nghta la cr thé subt ngay ngdi cam cui t6 mau vao anh. Con téi thi di Iam phim dén chiéu. Viét
nhirng I&i thuyét minh dé ké chuyén chién si thi dua, hodc la nguoi tét, viéc tét, hoac la an toan
lao d&ng v.v... Nhirtng dé tai nhw thé thi cling van ct 1am, dé kiém dwoc mdi tdi ba déng.

T.K.: Xin anh cho biét anh lam phim dén chiéu nhw thé nao va anh con gitr mét vai ky niém gi vé
viéc &y khéng?

H.C.: C6 mét hdm anh Phung Quan dén choi vao khoang 7 gi¢. Phung Quéan hai: "Anh sap di dau
day?" Toi béo la tdi sap di chiéu phim day. Thi Phing Quan héi: Phim gi? Téi bao phim dén
chiéu. Phiing Quan ciing chdng hiéu phim dén chiéu né thé nao, méi theo téi di. Xudng san mot
xi nghiép thi nguoi ta mac cai may & day, réi thi cling cé écran. Ho bat déng hét cac ctra ra vao
nha may va bat budc cong nhan phai xem. B&i vi day 1a mét bai hoc vé an toan lao dong. Phim
chinh tdi lam, an toan lao déng, thuyét minh bang |&i tho, ¢6 lic bang van xudi. DAau tién la cong
nhan no tirc Iam, vi cdng doan bat n6 phai & lai xem ma: Ui givi il O gilva cai thanh phé Ha Noi
nay ma lai chleu nhung phim -ngay xwa nguoi ta goi la ong nhom &y ma- né clr keng keng keng
goi ra xem 6ng nhom & bo hé. Cai nay no clng y nhw thé thoi. Chi cé la né chleu |én man anh to,
chiéu &nh I1&n, rdi nd phong to 18n. Thé rdi thuyét minh, y nhw ngay xwa xem éng nhom & ngoai
b hd, né bao: Nay! Day quan toan quyén Pasquier di kinh ly day! A 16! A 18! Day la Qudc Truéng
Bao Dai... thé nay thé kia... Day! Vua Bao Dai, hoang dé Bao Dai di tham tinh Thanh Hoa day!
Ngay trwde thi né nhw thé! Tire la mbi cai anh né bat ra, thi clr chéng méng ra ma nhin vao cai
dng nhom, tré con la thich 1dm! Cr bd vao day mét xu thi dwo'c xem khodng mét vai chuc cai anh.
Con céi nay né chi khac ti 1a nd chiéu 1&n écran, c6 1&i thuyét minh mot ti.

DAau tién céng nhan ho phan déi, nhuwng ciing khong thé lam thé nao dwoc, bi vi day l1a ky luat
bat budc phai xem dé hoc tap vé an toan lao dong. Nhwng dén khi toi bat dau cét tiéng thuyét
minh va dén chd t6i bat dau cat giong ngam tho' 1&n thi ho bat dau chd y va im lang, chi luc dau
ho pha phach ghé 1dm. C&r &m am, Am am. Thé rdi dan dan ho theo ddi phim cho dén hét va khi
ra vé co vé rat man nguyén. Ho béo: "0, twdng cai gi chtr phim dén chiéu xem cling duoc day
nhil Ma lai hay d4y nhil" Thi day! Di kiém &n nhw thé va Phung Quan dw tlr dau dén cubi. Dén khi
vé thi t6i bdo: "Minh c6 ba ddng day nay, m&i Phung Quan di an phé véi minh." Bat phé chi cé 5
hao théi. Phung Quan bao: "Khéng, dang nhé em phai mdi anh chir! Anh lam gi c6 tién, khé thé
ma anh m&i em. Théi, thé thi méi anh em ta lam mot ly rwou sudng vay." Méi ly rwou 6 5 xu &y
ma. R& vao mét hang, méi anh em udng mét ly rwou sudng. Phung Quan néi mot cau thé nay:
"Tréi dat oil Nha tho néi tiéng nhat nuwéc thé nay ma di lam cai phim dén chiéu! Cai dng nhom
ngay xwa! Em nghi né tdi than I&m, anh a". Minh b&o: "Cha c6 cai gi la tdi ca! Minh lao ddng binh
thwdng nhw mét con ngudi binh thwdng. Minh kiém &n, cé cai gi ma tdi méi budn! Cha co cai gi
dang budn ca!" Téi lai phai néi v&i Phung Quan nhw vay. DAy la nhivng ky niém vé thoi bay gie.
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T.K.: Thuwa anh, viéc sang tac & thoi ky ky luat va sau ky luat cua cac anh ra sao?

H.C.: Chinh Iic bAy gi® 1a lic anh em lai viét dwoc rat nhiéu. Khdng phai la co mot cai ky luat gi
cam sang tac ca. Cam khoéng dwoc in bao, xuat ban sach. Cadm xuét hién cai tén cia minh. Luc
by gi¢ tdi phai tréng vao ba vo. Nhw & trong tap V& Kinh Bac ma toi da viét day. Ba vo rét tét,
chiu dwng kham khé, hy sinh cho chéng con. Luc bay gid t6i tap trung dwoc tinh cdm va suy nght
ctia minh lién trong nam thang tri viét xong tap tho Vé Kinh Béc. Tran Dan ciing trong vong nira
nam Ay viét dwoc Cong tinh. Lé Pat lam mot loat tho vé& qué huwong clia minh, thud tho 4u cta
anh y tirc la thoi ky Yén Bai déy, nhirng bai tho nhw 1a L&o ndi, Ong Iao chan dé hay 1a Ong pho
ca ngua déu da cé bat ngudn ‘ngay thoi bay gi®. Chi cé la vé sau nay anh 4y hoan chinh lai théi.
Thé nghia la anh em khéng hé nglrng sang tac, chi cé diéu la khéng dwoc in thdi. Khong duoc
xuéat ban. DAy 1a ndm 59.

Sang nam 60 tré di thi lai b4t dau di lao ddng. Anh Tran Dan va tbi lai vao cai xi nghiép nha may
gd Ha Néi, anh Tran Dan lam thg cwa, con téi thi dirng may, & cai may cuwa.

T.K.: Thwra anh, vé céng viéc séng tac sau giai doan 60 thi ra sao?

H.C.: V& cai viéc sang tac, thi sau khi anh Tran Dan lam xong Céng tinh, anh BPang Dinh Hwng
viét tap tho' dau tién trong cudc doi anh 4y, d6 1a mot tap tho cuc ky gia tri, tie 1a cai dau 6, hay
céi ctra 6, chwa xuéat ban dau, nhwng ma day méi that 1a tho Dang Dinh Hwng. Téi thi V& Kinh
Béc, anh Tran Dan sau Cédng tinh lai tiép tuc, vao khoang ngoai nam 60, 61-62 gi d6, anh Ay lai
viét mét tap tho niva la Mua sach. Va anh Lé Dat van lam nhirng bai tho 1& hodc 1a nhirng bai tho
dai, tirc 1a méi phac thao théi, nhwng van lam viéc déu déu subt tir nam 60 tré di. Cho dén nam
75, s6 tac phdm viét ra ma chwa dwoc in & mdi nguoi dé co la kha nhiéu. Khong hé 1a ngdi choi
khong. Riéng anh V&n Cao thi lic bay gi¢r anh &y cé khuynh hwéng mudn tré thanh hoa si, anh
4y lai di v& nhirng minh hoa, minh hoa sach réi minh hoa trén bao. Riéng vé tho thi anh 4y khéng
lam nira. Cho dén khi phuc héi, luc by gi® déu gia ca réi va Van Cao thi ciing khéng con mét
tinh cdm nao say d&m vé tho nhu trwdc. Anh 4y van lam tho, nhwng riéng téi thi minh thay 1a tho
Van Cao nhu thé, so v&i thei ky Clra bién tirc 1a Nhitng ngwdi trén cira bién 4y, thi xubng. Dén
cai Clra bién thi tdi cho la dén cai dinh cao cta Van Cao. Vé sau, anh 4y van lam nhwng khéng
bang Nhirng nguwdi trén cira bién.

Anh Tran Dan thi lién tuc 1am va anh 8y tim toi nhiéu cach 1dm. Sau dé anh Ay di vao tho mini,
tire 1a c6 khi chi c6 mét cau, hai cau, rat ngdn ma né chra dwng nhirng tw duy rat hay va dac biét
la it 1o, rat nhiéu cam xuc, rat nhiéu tri tué.

Anh Lé Dat v6 cung chiu khé hoc tap. Cé khi anh 4y vao thw vién subt ca thang, anh 4y & thw
vién dén 10 gi& ddng hé médt ngay, doc sach réi nghién ctru tim tdi cac thi tho van ¢b kim déng
tay. Hoc rdi vé nha thi anh 8y lai lam. C6 khi 1am bai ngan, c6 khi lam bai dai v.v... Va cudi cluing
ra dwoc tap Bong chiv ddy. N6 chirng minh sy [am viéc cGa anh Lé Dat rat cong phu.

Anh Tran Dan réi cling bi tat, sau khi bi cdm mét tran nam 1974, anh 4y hoi liét liét, nhung van
sang tac tho nhw thuong, chiu kho tim ldm. Gan day, anh ay lai swu tap lai rat ra & tat ca tho cla
anh &y, nhung cho nao hay nhat d& dwa vao tirng van dé ctia mot tw duy tho, goi la Iay Tran Dan.
Anh ty 13y. Anh &y da cb dwa ra mot thé gidi goi 1a thé gii Tran Dan, cai univers Tran Dan, thi toi
da thap thoang thay né hién ra qua cai lay Tran Dan.

Tém lai, sy lam viéc ctia anh em th&i ky hau Nhan Van, tire la théi ky 58, 59, 60 cho dén 75 gén
nhw 1a khéng ai nghi mét thang, mét ngay nao ma khong lo vé viéc tho' ca ca. Chi cé tir 75 vé sau
nay, tinh hinh né ciing c6 dbi khac, nhat 1a dén nam 88, dwoc phuc hdi, chinh thirc tré lai sinh
hoat H6i Nha Van, céi da sang tac & mdi ngudi né lai dang 1én, thi anh Lé Dat cling 1am nhiéu.
Anh Tran Dan bét dau lam dwoc mét it, thi chang may anh Ay lai bi bénh kha néng, cho nén la d6
hai ndm nay anh 4y khéng lam dworc gi niva.

T.K. : Anh ¢6 dw dinh viét mét cuén héi ky, thua anh dw dinh &y hém nay da di dén dau réi a?

H.C.: Dau tién t6i cling da duw dinh, dy dinh tir 1au rdi, dinh viét mét cubn Mémoire khoang 1000
trang tr nam 1990. Luc bay gi¢ téi can co6 mét nguwoi trg giup minh, khéng nhirng la vé mat viéet
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lach v.v... ma ké ca vé tinh cam. B&i vi tr sau khi téi mat ngwdi vor ndm 1985, ddi séng tinh cam
t6i bi héng hut, phai néi la mét cach ghé gm. Sau dd, toi bi gén nhw 1a mot th& bénh tdm than
cho dén nam 87, thi nhor cac ban, nhét Ia anh Dwong Twéong, anh Lé Dat, ké ca anh Tran Dan va
mot s6 ban tré niva nhw 14 Thuy Kha, Trinh Thanh Son... t6i da dan dan héi phuc lai dwoc sirc
khoé va nhét la tranh dwoc cai bénh tam than cla t6i ma cac bac si cho la né vao cai dang tram
uat.

T.K.: Thua anh, tai sao anh lai bi bénh va bénh trang cda anh, thuc sw né nhw thé nao?

H.C.: Ttc la sau khi t6i bi giam cdm 18 thang, (chu thich: vé vu ban thao Vé Kinh Béc), tir d6 dén
khi dwoc vé thi nhivng bac si quen cla tdi ho déu thdng nhat mét diém la tam than cda toi tw
nhién né bi & hai dang:

- trwvde tién la hoang loan,

- thir hai 14 tram uét.

That ra thi cling khéng c6 gi la ghé gém 1am, ciing khdng xé quan, xé 4o, khéng di ra ngoai
dwong, khéng chiri béi hay 1am nhirng gi &m 7 cd, bdi vi chi 1a hodng loan thdi. Hoang loan mét
cach hét strc 1ang 18. Vi du nghe mot tiéng coi 6-td va mot cai gi nhw 13 frein 6-t6 rit 1&én & ngoai
clra -ma luc bay gi® tdi & tit tan trong nha co- nhwng khi nghe thay nhw thé, vao lic dé gan nira
dém chéng han, thi tw nhién t6i co rim lai va hét strc so hai. N6 nhw la mét cai ban nang day, tim
ché trén. Qua nhién 1a t6i d& c6 nhiéu Ian chui xudng gam giwdng vi nhixng hoang loan nhw thé.
Hay nghe tiéng giay cop cop va thoang thay mét bong 4o, nhw 4o quan ddi hay 4o canh sat hay
ctia moét nguwdi thwong binh nao do, chi can moét cai bédng, mét cai mau quan 4o théi, thi téi cling
hoang réi. Ngwdi ta goi la bénh hodng loan. Chir sy thie thi ltc 4y chang c6é ai doa nat, chang co
ai lam gi minh ca.

Thr hai la dang tram uét. C6 khi ca ngay t6i khéng noi mét 1. Ban bé dén, t6i van ci tinh tao di
pha tra m&i moi nguoi c6 vé lich sy 1am. Nhwng dén khi nguoi ta héi tdi vé bat clr mot cai gi do
thi t6i khéng tra o1 hodc la tra 1&i giong mét.

T.K.: Thwa anh ltc anh bi bénh ndng nhuw thé Ia thoi ky nao?

H.C.: La nam 87 c6 d6 7, 8 anh em nha van tré nhw la Hoang Phu Ngoc Twong, Lam Thi My Da,
Ngé Minh, v.v... & trong Hué ra choi, ho dén nha anh Phung Quan. Ho nhd anh Phiing Quéan dua
xudng thadm téi. Toi cling van ¢6 vé nhw vui mirng dwoc gédp nhivng ngudi anh em xwa nay nguoi
ta mén minh thi cling van gitr mét thai dd than ai thdi. Nnwng dén khi Hoang Pha Ngoc Twong hai
rang: "Anh cé dy dinh sang tac gi nira khdng?", thi t6i Iac dau khong tra 16i thanh tiéng gi ca. Lac
dau. Cw lac dau hoai. Thé réi ho hdi céi gi tdi cling lac diu. Chi lac ddu ma tdi khéng noi gi hét.
Phung Quan thay thé cho réng t6i suy sup hoan toan vé tinh than. Dé 1a dau ndm 87. Phung
Quan cb vé buc tirc cai chuyén 4y Idm maéi chay dén nha anh Lé Dat, bdo anh Lé Dat: "Bay gid
anh Hoang Cam bi tinh trang nhw thé nay thi chi cé anh méi gitp anh &y dwoc, chir em trong
thay thé nay thi em sg I&m, va em nghi rang mét tai nang nhw anh Hoang Cam ma bj nhw thé nay
thi ching ta sé& hét sirc thiét thoi, anh 4y khong con cé thé viét mot cai gi dwoc niva." Lé Dat thi
virng vang hon. Lé Pat chi bdo Phiing Quan rang: "Réi cai dé né ciing sé qua di. Tai tin rang
Hoang Cam khéng bao gi® la nguwdi sé suy sup.” Phung Quan van khéng tin Lé Dat, bén vé viét
mot bai, né cling khdng phai 1a tho, 1a mét y kién, cé van, cé diéu, coi nhuw mét bai tho, nd thé nay
nay:

TAi tin nai tan

Toi tin séng 14p

T6i khéng thé nao tin

Mot nha tho nhw anh

Lai ngé Iong suy sup.

Mot nha tho d4 tung viét nhitng cau tho 1am liét
Trong tiéu doi ciia anh nhing ai con ai méat
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Khéng. Khéng ai con ai mat

Ai cling chét ma théi

Nguoi sau ké trudc lao vao gidc

Gitr viing nghin thu mét giéng noi.

Réi lai dén moét céi diép khuc:

Toi khoéng tin mdt nha tho nhw anh lai ngé long suy sup.
Trén thé gian c6 nghin nha tho Ién

Trén thé gian cé nghin con séng I6n

Nhung chi c6 mét dong nho tho ma vang vong

Nh& tho ma vinh danh

D6 la con séng Pudng qué anh

Ma anh xot xa nhw ban tay anh rung

Téi tin chdc nhw dinh déng cét

Sau nay anh chét di

Theo sau linh ciru anh

Ngoai ban hitu gia dinh cé ¢ con séng Budng.

Séng Pubng méc dai tang khéc bén bdi bén I&

Séng vé bo nirc né

Doi doi chiu tang anh.

T6i khéng tin mdt nha tho nhw anh lai ngé long suy sup.

Phiing Quan viét to bai tho' do 1én mét to gidy rat to nhuw 1 to gidy lay ¢ bao xi méng ra va anh Ay
xuong treo ngay & nha toi. Thi t6i cling cir méc, thé thoi. Ca thoi gian Ay t6i van cir & trong tinh
trang d6. Mai vé sau, cubi nam 87, nhat 1a sang nam 88, trong mét cudc hop ban ban chap hanh
hdi nha van, cé ban dén viéc phuc héi nhirng nha van bj ky luat trong vu Nhan Van Giai Pham.
Sau d6, nhé cac ban kéo t6i di choi vao nhirng chd ma ngudi ta yéu mén minh, dan dan nhe
nhirng s san séc d6 ma t6i trd lai viét dwoc. Va cai ma toi viét dwoc ngay 1a bai Mwa Thuan
Thanh.

T.K.: Thua anh, néi vé viéc phuc héi, thi trong hoan cénh nao, & thoi diém nao anh da duoc chinh
thure phuc héi?

H.C.: Nam 1988 diy. Hé6m ma bao Van Nghé td chirc 40 ndm thanh 1ap bao Van Nghé, luc bay
gi® 1a dwdi sy diéu khién cia anh Nguyén Ngoc. Ho ¢6 t6 chirc hai budi ra mat doc gia. Hom dé
t6i dwo'c mai, va ho yéu ciu anh doc cho mét hay hai bai tho'; thi phan Ién déu yéu cau bai Bén
kia séng Pudng. Bai d6 bi vui di lau qua, cho nén bay gid ho hét strc tha thiét yéu cau nhu thé.
Nhwng ma tdi, tdi da c6 cha dinh rdi, téi nhat dinh khéng doc bai Bén kia séng Pudng va téi doc
hai bai tho m&i la bai Mwa Thuan Thanh va bai L4 diéu béng, hai bai hoan toan xa la. T6i muén
gay mét effet mai, thi ho tan thanh ngay. Tai doc xong bai Mwa Thuan Thanh, dén bai La diéu
béng, vi muén nhan manh cho nén t6i doc mét 1an va ngdm mét 1an. Téi vén ciing ndi tiéng vé
ngam nira, cho nén nguwdi ta thich. Téi lai ngam bai dé véi mét giong vira triy tinh, vira mang hén
bai hat quan ho va lai pha mét chut nhac ca tru, vi ttr thoi nién thiéu, t6i da quen véi ca tru roi.
Dén khi t6i ngdm xong bai L4 diéu béng thi né bién cai hoi trwdng thanh nhw mét cudc mit-tinh gi
doé, ma tat cd nham vao t6i. Dén ngay hom sau, ra cai hdi trwong Ién hon tire [a hdi trwéng clia
Cung Van Héa (bay gi¢» con goi la Cung Van Héa Hiru Nghi Viét-X6), khi ho néi dén tén t6i 1a lai
ndi Ién mot tran vé tay dén ndi la toi phai trén tiéng vé tay d6. Khéng hiéu lam sao ma luc bay gid
tdi clr ngworng nguong. Khi toi 1én san khau roi, tiéng vo tay van tiép tuc. Chot céd mot luc, toi nhw
chot khéc lén, nhw [a nwéc mat & dau dé né trao ra. Khong phai 1a giot nwéc mét vui mirng vi cai
vinh quang né tré lai véi minh. Khéng! Tuyét nhién khdng phai cai dé ma lai la tinh cam nay: Luc
by gid toi chot nhé dén ba vo téi la ba Lé Hoang Yén. Néu khong cé ba Lé Hoang Yén thi
khong cé tap Vé Kinh Bac. Ma Vé Kinh B4c tai viét ngay cubi nam 59, tirc la chi cé6 mét ndm sau
khi thi hanh Ky luat (ky luat Ia 58-59), déi véi tai thi dang Ia oeuvre clé. Thanh ra tai nhé dén ba
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vo téi da qua doi trong canh vo cung nghéo déi, phai chay an tirng bira mét, tirng dum gao méot.
Tién thirc an thi cling khéng c6, bira com nao hai vo' chéng ciing phai nhin bét di, nghia la dang
|& minh &n ba bat, an ¢ mot bat, d& nhwdng cho cac con an. Ba vo tdi chét vao nhirng ngay nhuw
thé, ma lai chét vao nam 85 Ay, Itc t6i dang bi cai bénh tam than, dang & cai dang trAm uét va
hodng loan nhw thé. Vi ba 4y phai chay tirng ngay bira &n clia gia dinh. Gia dinh thi déng. Mbi
mot thang lai phai Ién trinh dién mot lan méi dwoc nguoi ta cap cho 12 can gao. Réi lai phal di
lén s& lwong thwe dé Iay glay chtng nhan no kia, roi bay gi&> m&i lai sang phong tai chinh dé
thanh toan tién, xong rdi xubng chd ban hang, xép hang chd doi. Tém lai la mudn dwgc 12 can
gao, ba vo toi vat va den mcrc l1a N6 [én mot tran huyet ap rat dot ngot, chi mai cé tr chap tbi hoi
son sot, roi ba &y di ndm, ma gitra mua nuc, ba 4y thay co cai g| ren rét, t6i da phai dap cho ba
4y mot cai chan Ion. Dén 4 gid sang thi nguwdi cieng ra va liét niba ngudi. 9 gior thi dem di cap
ctu va dén chiéu hém sau qua doi.

Thanh ra dén lGc 1én san khau, cai vinh quang né tré lai véi t6i mot cach qua sire twdng twong,
thi chot hinh &nh vo t6i da chiu tt cd moi khé sé trong vong 30 nam, tron 30 ndm, tdre 1a ky luat
bat dau tir 1958 dén 1988 thi phuc héi. Nghia 14 trong 30 ndm, t6i khong thé dem cai ngodi but ctia
minh kiém dwoc mét déng nao hét.

T.K.: Thwra anh, sau buédi lién hoan do t& Van Nghé té chirc dénh dau viéc anh da duorc chinh
thire phuc héi, thi sau dé anh lam gi, va néu anh viét thi nhiing diéu anh viét cé in duoc khéng?
H.C.: Sau cai budi ay rdi thi t6i ciing tiép tuc sang tac va chuan bj in cac tap tho. D4u tién la dinh
in ngay tap tho Vé Kinh Béc, vi nhiéu nha xuét ban da biét tén tap tho do. Khé cai la téi mat hét
ban thdo. Bj tich thu, rdi thi chd ndo c6 thi ngudi ta cling phai gidu di, ché» khéng thi mac t6i gi do.
T6i khong lam thé nao ma nhé hét ca tap tho 48 bai, chi nhé dwoc dd muoi bai ngan ngén théi.
Thé nhwng dén cac nha xuét ban thi ho ciing khéng ai dam in. Nha xuét ban Van Hoc, nha xuét
ban Hai Nha Van (Iuc by g con tén I3 nha xuat ban Tac Pham Mai), nha xuét ban Phu Ni... tat
ca déu réat quy, rat thich nhwng khoéng ai dam xuét ban ca. Téi méi néi chuyén choi véi anh
Quang Huy, giam déc nha xuat ban Van Hoa, va dwa cho anh 4y xem mét tap tho, toan nhirng
bai m&i lam, ma toan la tho tinh théi, chir khdng c6 dinh dang gi dén tap Vé Kinh Bac c3, bdi vi
t6i biét rang néu con dinh dang dén cai tap Ay thi khéng ai cho minh in. Doc xong anh 4y bao:
Théi anh dé cho téi in tap Mwa Thuan Thanh nay nhwng phai yéu ciu anh cho mét sé bai nbi
tiéng ma anh da dang bao réi nhw La diéu béng, Cay tam cuc, Qua vuén 6i, Cé bong thi, Tam
dém, V& v&i ta, v.v..., tirc 1a vao khoang dé 7, 8 bai, ma la nhirng bai anh em da rat quen thubc
ngadm ngam trong suét 30 nam. T6i bao: "Cai nay thi 6ng phai d6i phé véi co quan chinh quyén
théi". Anh Quang Huy béo: "Buorc rdi, t6i sé cd cach”. Qua nhién khi anh &y in, t6i cling dwa vao
d4y 8 bai trong tap V& Kinh Bac. Thi cudi cung dung |a anh 4y phai tiép méay can bo dai dién cho
co quan cong an cla trung wong, hdi anh 4y tai sao in tap nay, lai cé 1an may bai & trong tap Vé
Kinh B&c. Rdi ho yéu cau cho muwon ban thao va cho xem ca ban sép chi¥, bdn morasse. Anh
Quang Huy van thyc hién dang y kién cta trén, nhwng anh 4y ¢ yéu cau thé nay: "Cac anh
muwon, ching t6i rat vui long, nhwng cac anh phai tra lai toi dé t6i in cho ding ké hoach ctia nha
xuat ban, néu khéng thi nha xuét ban ching téi pha san, ching t6i 16 vén day".

Nhwng c6 mét diéu 1a anh Quang Huy, ngui chi triwong in tp Mwa Thuan Thanh Ay, thi du sao
anh &y cling ¢c6 cai dé dat. Thanh ra dang 1& c6 thé in dwoc dd 2000 cubn thi van ban hét, anh 4y
dé dat chiin 1000 cudn thdi. Thanh ra ngwdi ta dén héi anh 4y qua nhiéu, anh Ay lai khéng muébn
tai ban ma con néi mét cau dua dua la: "Théi tho Hoang Cam thi cir dé cho nguoi ta thom thém
thi thich hon." Vi du nhw Kiéu Loan la kich tho viét nam 1942, thi dén ndm 1992 m&i c6 thé xuét
ban dwoc, vira ding nira thé ky! Ciing nhw Vé Kinh B&c viét nam 59 thi ndm 94 méi xuét ban, 35
nam!

Thé con nhirng bai tho méi viét tlr nam 87, tirc la bat dau thoi ky doi moi, va nhikng bai tho moi
ra bay gio thi in dwoc ngay. Diéu d6 chirng t6 rang tlr sau khi dm mai, 6 |& stre viét ciia minh bi
ddén nén lai trong 30 ndm, cho nén dén luc nay no lai bat ra, giébng nhuw cai 16-xo, né bat 1&n thi tat
nhién né bat manh. Cho nén nhirng tac phadm cla t6i viét tlr ndm 87 dén bay gidr, cé nhiéu bai cé
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cai strc bat ma trong dw luan anh em cho réng tdi van con gitr dwoc cai stre tré & trong sang tac
cla minh, gilr dwgc cai thanh xuan trong cau chi¥, trong nhip diéu, trong cam nghi ctia minh. Bé
ciing la diéu may méan cho tdi. Nhnwng dé ciing la dwong nhién vi né da bj dén nén 30 nam thi khi
né bat ra né phai bat dwoc nhiéu. Téi cling rat mirng cho ban than minh méc dau tudi ciing da
cao va strc khde cang ngay cang yéu, nhwng khi nao xtc cdm dén thi sang tac né lai bat ra nhw
thwong.

T.K.: Thua anh, ttr thoi ky déi méi dén bay gio thi cudc sbng va sang tac ctia céc anh thay déi
nhuw thé nao?

H.C.: Tlr d6i m&i dén bay gi® tirc 1a tr 1987 cho dén nay thi tat c& moi ngudi lai tiép tuc di vao
con dwdng sang tac va nhat 1a anh Lé Dat thi cai dbi méi tho ca & anh Lé Dat thay rat rd rét.
Nguwi ta thay cong lao ctia anh Lé Pat trong cudc ddi méi tho ca, vé thi phap ciing nhw vé tw
duy, cdm xtc. Thi ca clia anh 4y thay ré rang c6 nhiéu déi maéi. Mac nhién, ciing nhiéu dw luan
khac nhau, cé ngudi ché, nguoi khen thi do 13 tat yéu. Nhwng ré rang tat cd moi nguwdi déu thiy
rang anh Lé Pat rat c6 cong trong viéc ddi mai thi phap va c6 nhirng suy nght méi, c6 cam xuc
ma@i trong tho. Con riéng tdi, thi t&r nam dwoc phuc hdi, t6i vAn khéng ngirng sang tac. Ngoai Vé
Kinh B&c toi viét nam 59, ma dén ndm xuat ban 1a ndm 94, tirc 13 35 ndm! 35 nam noé van nam &
trong ngan kéo nhwng ddng thoi né cling khong thé nao ctr & trong ngan kéo dwoc, béi vi da la
tho that &y thi né cé canh né bay. Mac dau né bay mét cach hét sirc lang I8, nhiéu khi cé vé phai
trdn tranh, nhwng né van clr bay & trong moét sd nguwdi yéu the, nhat 1a sinh vién va thanh nién &
Ha Noi, Sai Gon, Hué. Ty ndm 87, 88 t6i van sang tac rat déu.

T.K.: By gio tré lai nhitng ngay dau ma anh bat dau lam tho, thua anh, anh da dén véi tho trong
trirong hop nhuw thé nao?

H.C.: Bay gi® t6i ma&i nghiém ra |a hinh nhw t6i 14 tho badm sinh thi phai, hinh nhw la tho da nhap
vao nguoi toi tlr IUc tdi con 1a cai bao thai. Khong biét 1a cé dung khéng. Ma ngay tir khi toi biét
dwoc khach quan tirc la ¢ y thire dwoc rang minh dang & dau, bd me minh thé nao, rdi chung
quanh minh thé nao, ttc 1a tr nam I1&n 5 tudi. Luc bay gi® gia dinh t6i & mét phd xép, bén canh
dweng s6 1, con 6 cay sb niva maéi dén thi xa Bac Giang. Nha tdi cé mdt cai td thudc cta éng bb
t6i lam cu lang chira bénh, v&i lai mot cai bd hang xén clia ba me t6i, thworng thwong la ganh di
ban & cac cho chung quanh may xa dé, la huyén Viét Yén tinh Bac Giang. Séng nghéo nan nhw
thé thoi. Khéng hiéu sao khi téi I&n 1&n mdt chut thoi, tiee 1a tr ndm 1én 5 tudi, ludn ludn tdi clr mo
mong vé& nhirng dam may, né c di, né ct bay rdi né vé mét ngon nui xa xa la day nti Nham Bién
& tinh Bac Giang day. Pang sau duwong xe Itra di dd vai trdm mét thi cé6 mét con ngoi, khi mua
nwéc 10 né ciing to, mua khé thi cé thé 16i qua dwoc. T6i hay ra bd con ngodi d6. Minh cir mo' mo’
mang mang vao con song dd, cai ngdi do, ct tréi ma khong biét troi vé dau. C6 khi minh tha
nhirng con thuyen |y mot cai la da bo bo no lai nhw hinh con thuyén Ay, rdi minh tha cho no troi.
Dé mubn noi rang, thdi tho u cua toi cho dén khi t6i hoc hét tu tai thi cai nghiép tho da dinh vao
ngudi t6i tr qua sém. Ma tdi séng rat cé don, & mot x6m qué, ol tho than trén cai dwong lang
hiu hat nhw thé cho dén bay gi® 77 tudi, tirc 1a 70 ndm. Béi vi t6i cling bat diu lam cau tho dau
tién vao nam Ién tam tudi. Cai nghiép tho 4y né cl theo dudi toi subt bay chuc ndm. C6 thé néi la
khéng cé mét ngay nao, t6i budng réi dwoc cai hén tho cla toi.

T.K.: Anh cé théi quen lam tho vao nhiing ltic nhw thé nao? Ban ngay hay ban dém? Hay la phai
nhirng gio’ phat déc biét ma anh c¢6 cam hing?

H.C.: Khéng hiéu lam sao ma cai hén tho clia tdi né v ludn ludn dém nao ciing thé, né clr thao
thirc & trong ngudi. Co luc thi bat ra dwoc bai tho, ma khéng chang nira thi né ciing van la
nhi*ng gidc mé hodc nhirng mo mdng, hodc nhitng nguyén vong, nhirng ao wdc. N6 ludn luén
bam lay téi, nhat 1a vé ban dém. Va cling phai n6i mét diéu la to luc biét lam tho, chwa bao gid t6i
lam tho ban ngay hay chwa bao gi¢ tdi lam tho theo mét chii dé dinh s&n. Cr tw nhién né dén, roi
tw nhién né di. Khéng hé cé mét sy cb géng tim toi chi¥ nghia hay bd cuc gi ca. Tt nhién la cdm
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xuc d4u tién cé ghi ra gidy, sau do la cai thoi gian phai nang cao Ién, tire 1a chon chir hogc thay
doi ch no, nhip kia v.v... thi tat nhién phai lam. Va cai giai doan nay n6 da bat dau ngay tir lic
con tho au.

T.K.: Thwa anh, anh nhén xét nhw thé nao nhing sang tac moi nhéat cda anh, va xin anh doc cho
thinh gid nghe mét trong nhiing bai tho vira viét xong.

H.C.: C6 diém nay la trong mot vai ndm nay, khéng hiéu [am sao tho' cla téi né budn mét cach -
t6i twéng twong nhw 1a cai vi tru nay né sap tan di dau day- né co cai dé that & trong hdn minh,
cho nén bai ndo cling cé vai "hoi" nhw thé: mét cai hoi thd; khéng biét goi la cai gi, né nhw 1a mot
sw tan, nhw mét cai hoi tan vao gi6, moét cai gi déy tan vao nwéc. Va chd nao cling cé6 moét cai gi
nhw | tan. DAy Ia mot cam giac tat yéu thoi béi vi tam hén nguwoi gia thwong hay bi cai gi nhw
tan ra nhw 1a cudc song vi cudc sdng ctia minh ciing da khd qua roi. Bén Iuc gia né cling tam
yén, nhwng dén tudi nay thi thay cai gi ciing tan lodng hét, khéng dong lai dwoc, nhirng cai nhw
tinh yéu, thwong nhé... nhét 1a nhirng tinh cdm nam ni, tinh cdm vo chdng, tinh cdm ban hiwu...
Toi cr bi nhw mét cai gi nd tan, khong tru lai dwgce, cl bi cai dau khd dé trong vai ba nam nay.
Thé t6i hay doc mét doan nhé, bai nay cr goi la vd dé cai da:

Vo dé

Bién xanh &nh phat muoi phuong
Huwong sen day sang

Om trdng nghin may

Van kiép dai dau

Oan nghiét rén la bi thbng

Nuwéc mét dan bén dai duong dau
Chién tranh w?

Bao luc co céu

Doi hanh ha

Rét day vo s6 kiép

Nguoi véi ngudi cdn nhau dau toi nghiép
Tinh vé&i tinh bién biét nhiing lia xa.

T.K.: Xin cdm on nha tho Hoang Cam.

Mwa Thuan Thanh
Pham Thi Hoai

T6i c6 thé gilr dwoc chu quan vé Mua Thuan Thanh ™ hay khong, sau tt ca nhirng huyen thoai
da nghe vé Hoang Cam? Ong la tac gia cua Vé Kinh Béc, tap tho cho dén bay gi®r van t|ep tuc
mang vang hao quang riéng cia nhirng tac pham ndm lau trong ngan kéo ¥/, chi cai tén ctia né
da hra hen, va hon ca hira hen: da thiét 1ap hadn moét khong gian tinh than dic trwng, 1a diéu ma
da sb cac tap tho hién nay khéng lam néi. Nhiéu ngwdi sanh diéu ri tai nhau, rdng 6ng la mot
trong s6 hiém hoi nhirng thi sT thwc sw con tdn tai. Tén éng, ngay sinh thoi, nghia la ngay lic nay,
dwdng nhw da dwoc ndi vao danh sach khéng dai 1&m cla nhirng tén tudi dworc mu théi gian tinh
khi rat that thwong ddng y Iwu lai. Nhwng tac phdm ctia Hoang Cam lai dén véi cdng chung mudn
man, va phai ché trén lwng mét qua khir nguy hiém. Nguy hiém cho chinh éng da danh, cho
nguwdi doc cling nguy hiém chang kém. T6i cé gitr dwoc long minh, hay ciing vi da the ly do nam
ngoai ban than tac phdm ma phai chi ra mét vai mén tinh cdm va nhan thirc nao doé cho nhirng
huyén thoai 4y, cho qua khir y? Nguy co 1a I1&n. Nhwng t6i hy vong vao khoang cach gitra cac
thé hé. Hoang Cam va t6i 1a ngwdi cuing thdi, nhwng 6ng co triede téi mot thoi dai khong 18p lai
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nira, hay dung chir ctia 6ng: mot gia pha tinh thAn ma du da dworc rd bui thi tdi cling khéng thé
don gian lam quen.

Trwdc 6ng it 1au, nhirng nguc‘)’i tré tudi dang hao hirc nhém déy moét cudéc cach ménh vé thi ca da
tén cong khong thwong tiéc ké ca thi s sang danh Tan Da, ngudi dai biéu chinh thirc cho nén tho
cd? , nhan danh mét hén tho mai clia mét thoi dai mai, bat chap ‘ngon roi quat lai ciing phi
phang ctia mét chi s Huynh Thac Khang day uy tin. B4 qua lau rdi cudc nodi chién vi dai, kéo theo
nhirng hau qua an chat vao 16ng ngdn nglr Viét va chiém mét vi tri c6 thé goi la banh trwdng
trong lich st tho Viét &y. Nhirng ngudi tré tudi clia cac thé hé tiép theo khdng khéi xwéng -hodc
khéng cé co hdi khdi xwédng- mot phong trao tho ca nao twong tw vé tdm véc nhu thé niva.
Chung ta danh ghi nhan tinh khoan dung gilra cac trao lwu va phong cach trong lich str tho Viét
tr d6 dén nay, néu qua that niva thé ky qua tho' Viét co nhiéu hon 1a mét trao lwu duy nhét, mét
phong cach duy nhat. Tuy nhién, khoang cach gitra cac thé hé van co that, va hon niva: khoang
cach gilra cac thoi dai.

Vay thi trwdc hét, t6i thdy Hoang Cam dep va xa cach. That la lung, |a thwe ra hu hét nhirng gi
tam goi la chét liéu lam nén thé gisi tho 6ng déu con nguyén ca day, thue ra khéng xa voi, khdng
siéu nhién hoang dwéng gi hét, ma hon tho éng van 1a mét ngudi khach xa, khéng dé cho téi bay
té dung cach 16ng tran trong, chir chwa noéi dén viéc cdi mé tam tinh. Trong khi d6, chang han cai
thé gi¢i Chiém Thanh méng mj ma do ctia Ché Lan Vién da diéu tan tlr 1au, nhwng Ché Lan Vién
cla thu® 4y dbi véi toi lai 1a gan gii. Khéng phai 1a van dé ngdn ngr, du Hoang Cam cé moét hé
|&i tinh vi va 14t 1éo, d6i khi lat 1éo téi mire ngudi biét doc tho 6ng cling khéng nhét thiét phat hién
ra nhirng 1i in sai trAm trong, vi cai ly thong thwdng cla cac con chiy, cai ly cia mot nghia goi
trong mét chiv, & trwdng hop dng rat nhidu khi chang gidp dwoc gi. Cai hé &1 6i hoi vi vt sép
ngtra khép nép nghiéng ngtra mé va té té voi voi Ay lai di ddi véi mot Am van rat riéng, duwong
nhw da dwoc got riia tinh toan cho khéng con mét chut ngdu nhién nao lot lwdi, ddng thoi ciing
dudng nhu chi canh vé thé thoi, chang may ban tam, nén 1am chd ctr ngang phira 1én, pha ky luc
cla ca nhirng tay choi ngang thwong thang, nhung khac xa loai tho xu6i tai, loai tho' co dbi thanh
dbi van, cé xubng hang va cé thu xép hom hom mét sé lwong tir nglr ndo dé cho moét tiét tAu nao
do.

T4t nhién 1a Hoang Cam cau ky. D4y c6 vé& nhu mét phan &ng trwdc xu thé gidn dj hoa, gian don
hod, binh dan hoa, rdi thé thién hoa trong tho Viét tir nhiéu chuc nam nay, sau khi nén tho ca bac
hoc day dién tich sau xa va niém luat khe khat bj chén bai tho tién chién, rdi dén lwot minh, tho
tién chién lai bi lap dén that lwng b&i tho hién thwe xa hoi chi nghia. Bat ky cau nao cua éng
ciing tiéu tao yéu diéu, tuy nhiéu chd chi la mét kiéu choi khéng thdm thia va thuyét phuc I&m,
khong lam nguw&i doc bang hoang b&i mot sy phi thwdng nao dé phat 16 qua vai con chir, mét
kiéu choi thwdng gdp & nhirng nghé si khéng nhét thiét chi treong nghé thuat budc phai tai mét
cai gi d6 ngoai chinh né va dwong nhién la chinh ngudi lam ra né:

Don chi hén, chénh/léch ang déem...
Vi trong trang-xoa vinh hang tho ngéy... )
O Yén Ky sao con van thiéu/Mdt noi nam yén/May ky ngudi quén...

Ciing khéng phai cai thuwéng dwoc goi mdt cach bi 4n va ham hé 1a nhirng an trc ndo d6 & Hoang
Cam. Xem ra day c6 v& nhw mot lién hé dé dai véi qué hwong Kinh Bac ctia 6ng. Nhw da ndi,
thue ra Kinh Béc 4y, v&i nhirng chua chién hoi hé 1ang miéu dan ca huyén thoai va nhirng ngudi
nam ngudi niv twong déi rut ré trong nhuc cam, khodng xa la gi v&i phan dong nguoi Viét con
sbng dén hét thé ky nay. Nhirng san pham tinh than thuan tly thanh phé 16n chwa thong tri ching
ta. Con d6 thi cb voi khong khi déc trwng cta n6 nhw trong tho Hoang Cam, cht khong phai lang
qué Viét Nam truyén théng, thi chwa Ui xa vao di vang dén thé. Vay ma sao éng van mang mét
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vé dep xa cach, mac du ba phan tw Mwa Thuan Thanh dugc viét trong thoi gian gan day, c6 bai
tham chi cubi nam ngoai.

Hoang Cam khong phai mét thi si thoi thé d& ngudi doc co thé tim kiém tire thi sw cdm théng gan
gli qua nhirng bay té tam huyét vé& xa hoi va cudc doi. Ong khoéng don gidn téi mire clr dau doi
tir trang nay sang trang khac. Ong ciing khéng chi bao cho ai, rang thwc ra cai dep tron & dau.
Khong hting trang, khéng khac nghiét, khdng cuoi cot, rat it triét ly, khong cé chinh kién. Song
that dé chiu khi thi sT khéng nhay bd ra tlr méi géc tho dé thét vao mét toi hodc tham thi sau sac
vao tai tdi, rang cudc doi thi day ray diéu dang phan nan, két cuc chi riéng tac gia la biét dau doén,
hoac cang thang hon: biét dau don mot cach tham mT nhat. Khong nhw vay. Thé gidi tinh cam
cla Hoang Cam trong Mwa Thuén Thanh, du gdm nhiéu mang rat khac nhau, chi xét xa, phién
muon, yéu diéu, yéu 6t, tinh vi, nhiéu mac cdm, nhiéu ni tinh. Cé mét cau thiéu nién cam la diéu
bong, 14 hy vong he, 1a hw khong, di sudt cudc doi tho 6ng, cau thiéu nién xwng Em, em ding
nhin theo, em goi d6i cho mét ddi 1o déo ¢o don da tinh, du sau nay, ciing trong cing mét tap
tho, ngdi thir va cac dai tlr nhan xwng cé dwoc phan bd lai, phil hop véi cac quy wéc chung hon.
O Hoang Cam khong co6 dau hiéu gi ctia phan khang, ttrc gian, bung nd, hiéu chién. Tri thong
minh khéng dwoc huy dong dé déi phé véi nhirng néi budn. Ban nang ciing dwoc kim nén. Chi
ém dju mot |1& chap nhan thoang chut x6t xa. Thé giéi dy kho chia sé.

Diéu duy nhét c6 thé giup t6i c&t nghia cau hdi néu & phan trén la trwong lién twéng rat dic trwng
Hoang Cam. Em thi Em ngat quéng tan hén/Theo chj lua muwa duéi ndng budn/ Hai dira lung linh
loi yém o/Thuyén tréng dénh/sa canh c6 don...Dbi véi t6i, nhirng lung linh loi, tréng dénh, sa
cénh co don, biéc thoi gian, cdi mwa nhung, sam mau cé don, diéu kén hw vé...1a nhirng thir
khéng con méy sirc goi cdm. Chung da mét tia sang tao loé 1én & mét thué ban dau nao dé tir
lau. Nhiéu cau tho khac clia 6ng ciing dirng chénh vénh gitra ranh gi¢i ctia kham pha va séo
mon, lam dau tim va dau dau doc gia cta éng, tham chi lam nhirng ngwdi nguwéng md 6ng vo
diéu kién c6 thé rbi loan kha nang cam thu: Luy tre gy nhudm suong...Nén khuya loang viing
mau... Chuéng sém cé nghiéng vé méng cii..., roi khéi tim, hwong tim, hoa tim, béng tim, chuéng
bubng tim... Nhirng tin hiéu dé xa la v&i I&p tré ngay nay, van hiéu ky nhw moi I&p tré, nhuwng wa
tbc doc cao, thich song phéng, chudng hiéu qua va ghét mui man.

Lan dau doc tho 6ng, tdi hoi béi rdi trwdc nhivng tir nglr khéng nger co thé d&t canh nhau, nhirng
hinh anh khéng ngd c6 thé tiép néi nhau dé& xuat hién nhirng thi tir khéng nge va mét nhac diéu
khéng ngd. Tai khéng tém duwoc cai co ché hoat ddng trong dng dé san sinh ra nhivng diéu ay.
Tiép tuc doc 6ng, tdi van béi rdi, nhwng 1an nay vi khéng dam chéc tat ca nhirng thir d6c dao bat
ngd d6 cé dwoc hinh thanh trén co s& clia mét trwdng lién twdng khac thwong, véi kha nang hap
thu va dan héi I&n, hay mot phan dang ké nao do cé thé chi la mét 16i choi cong phu, quéa cong
phu nira so v&i hiéu qua, vi rat cé thé ngwdi choi da quan niém hiéu qua theo cach khe khat nhét
cta riéng minh. Néu qua nhw vay, vé dep xa cach ctia 6ng sé dwoc chiém ngwdng nhw ngudi ta
thwdng chiém ngwdng cac vi cao thi mién man bén nhirng van c& ma dwdng di nwéc budc méay
ai co da tam tri va thoi gian dé hiéu.

Nhung bat ké thé nao, kha nang lién twéng ky la ciia Hoang Cam van 14 diéu dang quan tdm hon
ca so voi nhirng pham chét khac. Chinh né da quyét dinh tirng cau tirng chi co vi Hoang cam.

O nhirng chd khdng c6 no, t6i khong nhan ra Hoang Cam, mac du cling chang cé gi dé ché hay
khen:C6 nét budn khéi nguyén/Chim séu vao dang dang/Cé tiéng ca wu phién/Chim séu vao lang
lang... Nhwng ngay lap tirc, & kho sau, lién twdng xuét hién, tuy khdng xuét sic 1am: Va dai déng
em oi/La con say khat 14/Ctr thon mém xanh 18/Trong men qué boi héi ... Chinh né da goi vé cho
dng nhirng cam xuc dang lang thang & dau dé, da xau chudi nhirng hinh anh, da lay ra nhirng tw
ngl¥, nhac diéu khéng thé cé ndi &@ mot trwdng lién twdng néng can, nghéo nan, hodc tAm thwéng
hon. Khéng c¢é né thi nhivng bai tho tuyét voi ciia 6ng: cdy tam cuc, 14 diéu béng, theo dudi, vé
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v6i ta, chua huong... sé chi la nhirng cau chuyén roi rac, khéng xirng dang véi tam trang déng
sau. Nhwng déy la mét mach lién twdng khd nam bat, Iat léo, dot ngot nhay coc, dot ngot mat hat
roi lai vut tré vé nhuw khéng co gican g|a| thich. Téico lé nam & moét mach lién tuong khac, trong
dé nhung dwong ngang ngd tat cGia cam xuc va suy tw van dwoc chi dan bang mét tAm bang nao
do cua 16 gich. Béi thé, chwa tim dwoc dwdng gan giii véi tho Hoang Cam hon chang?

C6 thé say mé tho Hoang Cam, ciing c6 thé khé chiju, hodc ca hai mot luc. Cam giac nuwéc doi y
khong c6 déi véi sb dong thi phdm Viét Nam. Ciing cé thé thuan tuy than phuc tai tho 6ng, hoc &
éng, tham chi chiu anh hwéng ciia 6ng ma van gitr dwoc mét khodng cach vaéi éng. Ong ciing la
ngudi di moét minh, chang choan day ai, chang ai choan day 6ng, va béat chap tat ca sy da cam
da mang, van c6 déc.

Xuan Diéu, T Hiru... ¢é nhivrng bai tho va cau tho hay, nhwng khéng dwng néi mét khéng gian
tinh than, mét vwong quéc tho diu bé nhd dén may nhwng la cda riéng minh. Ché Lan Vién véi
that nhiéu hira hen va an slng cling chi chém lam dwoc diéu 4y. Cung véi Han Méac T, Tan Ba
Nguyén Khéc Hiéu, cé thé phan nao Nguyén Binh... trwéc 6ng, va Tran Dan, Bang Dinh Hung,
nlra sau cla Lé Pat... cling thoi, Hoang Cam qua that 1a mot trong sé khéng nhiéu I&m nhirng
nguoi lap dwoc cho minh mét vwong qudc tho riéng, véi nén mong, ban sac va cac nghi thirc
khong thé tron Ian.

TapMuwa Thuén Thanh khéng can dé tén tac gia, vi chac chan do 1a Hoang Cam.

C6 nhirng tac gia ma ai cling kinh trong va khong ai doc, trlr nhirng nguoi co viéc,phéi doc. Co
nhirng tac gia chi bat tr bang cac huyen thoai bén ngoai tac pham. Téi hy vong day khéng la
trwong hop Hoang Cam. Tac pham clia 6ng cang ri di dwoc nhirng hao quang phu cang tot.

Ha Noi, thang 4.1991

"' Nha xuét ban Van Hoc, Ha Nbi, 1991

?I'vé& Kinh Bac (1959-1960) dwoc chinh thirc xuat ban |an diu tién ndm 1994, Nha xuét ban Van
Hoc, Ha Nai.

I Hoai Thanh, Mét théi dai trong thi ca (1941)

Nguén: Bang l4n dau trén Tap chi Tho, s mua déng 1997

Nhan Van Giai Phdm v&i Hoang Cam - 2
Thuy Khué thuc hién

Muén tim hiéu mét giai doan nao cua Lich S 1&n, khéng thé khéng tim hiéu lich st nhé cta
nhirng ngwdi da déng gop tich cwc vao su tién hoa hay thoai hoa cla giai doan nay. Trong thoi
ky Nhan Van Giai Pham, tiéu st nhirng ngudi ¢ cdng tiéu diét phong trdo NVGP dwoc phong
dai t6 mau, vinh thang ca ngoi. Con lich st nhirng ngudi cé cdng dau trong khang chién chéng
Phap, nhwng sau nay tré thanh nhirng thanh vién NVGP, d3 bi xo4, tay, boi nho, tac pham bj loai
trir. Hoang Cam la mét khuén mat dién hinh.

Tiéu str
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Hoang Cam sinh ngay 22/2/1922, tai lang Phuc Tang, huyén Viét Yén, tinh Bac Giang; nguyén
quan lang Lac Thé, huyén Thuan Thanh, tinh Bac Ninh. Tén that Ia Bui Tang Viét (chir ghép cla
Phuc Tang va Viét Yén). But danh khac: Lé Thai, L& Ky Anh, Bang Phi... Tiéu hoc & Bac Giang,
1937 d6 cao dang tiéu hoc & Bac Ninh. Trung hoc & trwérng Thang Long Ha Noi, dd ta tai nam
1940. Lam tho tir 8 tudi. Tac phdm thanh danh Hoang Cam la kich tho Han Nam Quan viét nam
1937, 15 tudi, khi con hoc dé t& & Bac Ninh (in nam 1942). Han Nam Quan dwoc dwa vao
chwong trinh gido duc (vung quéc gia) trwdc 1954.

1938, 16 tudi, con di hoc Hoang Cam da bwdc vao nghé van, cong tac véi nha xuat ban Tan Dan
ctia Vi Dinh Long, ndi tiéng tlr thoi ky nay, véi nhirng tac phdm Han ngay xanh, phéng tac
Graziella ctia Lamartine va nhirng truyén rut trong Ngan Ié mét dém. 1942, 20 tudi, viét kich

tho Kiéu Loan. Tty 1940-1945, Hoang Cam séng & Thuan Thanh va Ha Néi, 6ng lay nguoi vor
dau tién trong thai gian nay.

Thang 9/1945, Hoang Cam cung Hoang Tich Chu lap ban kich Béng Phwong, trinh dién & cac
vung Ha Néi, Hai Phong, Bac Ninh...

Ngay 26/11/46, Kiéu Loan dwoc trinh dién 1an dau tai nha Hat Lon Ha Noi.

Thang 12/46, chién tranh bung nd, ban kich Déng Phwong r&i Ha Néi, di lvu dién & nhivng ving
phu can. Hoang Cam va Tuyét Khanh (dién vién chinh déng vai Kiéu Loan) séng chung, gitra
nam 1947, hai ngwdi cung gia nhap V& Quéc Poan. Hoang Cam thanh 1ap Doi van nghé tuyén
truyén dau tién trong quan ddi, diéu khién va phat trién doan Van Nghé Lién Khu Viét Bac tw
1948 dén 1952.

Thang 8/1950, Héi nghi van nghé hop tai Viét Bac, dwéi sw chi dao ctia T6 Hivu, quyét dinh vinh
thang kich, loai triv:tudng, chéo, vong c¢d, va kich tho... ra khéi nén van nghé cach mang. Hoang
Cam phai tuyén bd “treo ¢d” kjch thocta minh.

Thang 7/1952, dai twéng Nguyén Chi Thanh diéu déng Hoang Cam vé lam doan trwdng doan
Van Coéng Tdng Cuc Chinh Tri. Ong gitr chirc nay dén dau nam 1955.

1954, Hoang Cam duoc clv t6 chive budi Lién hoan mirng chién thang Dién Bién Phu. Trong
muwoi tiét muc, 6ng dwa vao man quan ho Bac Ninh “Yéu nhau céi 4o cho nhau”, va bi “da dao!”
la “ddi truy!”. Twéng Nguyén Chi Thanh 1&n dién dan bénh vwc Hoang Cam, ha lénh im bat tiéng
da dao, dé doan van cong tiép tuc trinh dién hét man quan ho.

Thang 10/54 Hoang Cam va doan van cong vé tiép quan Ha Noi.

1/1/1955, V&n céng quan ddi chia lam ba doan, Hoang Cam diéu khién doan |, chuyén vé kich
néi. Cung thdi gian nay, Hoang Cam tham gia viéc doi cai td chinh sach van nghé quéan déi cuing
v&i Tran Dan, T& Phéac, Lé Pat...

Thang 12/1955, vi bat hoa vé&i Cuc phé Cuc td chire (cling ndm trong Téng Cuc chinh tri), Hoang
Cam xin chuyén sang Hoéi Van Nghé, 1am viéc & nha xuat ban Van Nghé.

Thang 2/1956 Hoang Cam cling Lé Dat chi trwong Giai phdm mua xuén.

Thang 9/1956 Hoang Cam cuing Nguyén Hiru Pang cht trwong Nhan van.

Chiu ky luat cung véi Tran Dan, Lé Pat, T& Phac, Pang Dinh Hung... tuy nhe hon, chi bi mét
nam khai trir khéi H6i Nha Van, nhw Phing Quan. 1982, Hoang Cam bi béat, bi giam 18 thang vi
tac phdm Vé Kinh Béc. 1988, 6ng dwoc “phuc hoi”.

Trong céac bai danh Hoang Cam, nguwdi ta ludn ludén dung hai chi “ddi truy”, nhadm vao doi tw cla
Hoang Cam: Ong nghién thuéc phién (nhw Binh Hung, Vi Hoang Chwong, T& Phéac) va cé nhiéu
vo. Nguoi vo dau, Hoang Thi Hoan, 1a em gai 6ng Hoang Hiru Nghi, hiéu trwéng trwdng La
Clarté & Bac Giang, cwdi khoang 1940-1945, sinh con trai dau long |a Bui Hoang Ky, rdi dén hai
con gai la ni kich si Bui Hoang Yén (Hoang Cam nghi la bi dau doc chét) va Bui Hoang Oanh;
chét cung véi con gai nam 1949. Ba Tuyét Khanh séng chung tlr dadu nadm 1947, thang 1/48, sinh
Kiéu Loan, nhwng hai nguwdi phai xa nhau. Sau d6 6ng séng véi ba Xuyén, cd hang xén cho
Hanh. T thang 5/1955 Hoang Cam sbng v&i ba Lé Hoang Yén, cwu hoa khéi Ha thanh, da cé 6
con riéng, 6ng ly di ba Xuyén khoang 1956.

Xin nhéc lai: Nhivng thanh vién NVGP phan I&n la nhirtng ngwdi da gil trong trach trong nén van
nghé khang chién:
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Lé Pat lam phu ta cho Té Hivu (1949). Tt Phac, Trwdng phong Van Nghé Tuyén huan Trung
Uong (1951). BPang Dinh Hwng, doan trwdng kiém chinh tri vién doan Van Céng Nhan Dan Trung
Uong (1952). Hoang Cam, doan trwdng Van Céng Téng Cuc Chinh Tri (1952). Trong bai Mda
sap thau long Tt Phac (Hoang Cam van xudi, nxb Van hoc 1999, trang 129) Hoang Cam cho
biét, thoi 51- 52, T Phéac 1a “cép trén” ctia 6ng, chinh T& Phac da “chi thi” cho Hoang Cam
(trwdng doan van cong) va Mai Sao, nghién ctru va thwc hién diéu maa sap.

Nhing chi tiét trén day gidi thich tai sao NVGP c¢6 thé thanh twu dwoc, béi nhivng ngudi chi
trwong phong trao ndm gitk cac co s& chinh clia nén van nghé khang chién IGc bay gi¢: T&r Phac
trach nhiém t& Sinh Hoat Van Nghé (tién than cla t& Van Nghé Quan Dai). Lé Dat va Nguyén
Htru Dang & trong bao Van Nghé. Hoang Cam va Dang Dinh Hung truéc diéu khién toan bé Van
céng quan doi va dan sw, ttr 1955, Hoang Cam vé& nha xuét ban Van Nghé (doc va duyét), nhe
dng ma moét sb tac pham khong chinh théng da in dwoc trong ndm 1955-56.

Tac pham:

Kich tho':

Han Nam Quan nxb Ngudi Bén Phwong, (viét 1937, in 1942)

Kiéu Loan nxb Van hoc (viét 1942, di&n 1946, in 1992)

Lén dwong, Tan Dan (1952)

C6 gai nuéc Tan, Tan Dan (1952)

Trwong Chi, (chwa xuét ban), danh dau sv tré lai cila Hoang Cam véi kich tho, sau 1954. C6
trich trén bao Van sb 24 (18/10/57), in lai trén Trém hoa dua né trén dat Bic ctiia Hoang Van Chi.
Khoéng biét hién nay Truong Chi & trong tinh trang nhw thé nao?

Truyén:

Thoi méng (truyén vira) nxb Tan Dan (viét 1940)

Hai I4n chét (truyén ngdn) Tan Dan, 1941.

Kich:

Ong cu Liéu (viét 1950, in 1951)

Pém Lao Cai (in 1957)

Tho:

Mat thién thu (mét ban thao, 1941)

Bén kia séng Pubng (viét 1948, Van hoa, 1993)

Tiéng hat quan ho (in chung trong tap Ctra bién, 1956)

V& Kinh Bac (viét 1959, Van hoc, 1994)

Muwa Thuéan Thanh (Van Hoa, 1987)

L& digu bang (viét 1970, Hai Nha Van, 1993)

Men da vang (truyén tho, viét 1973, nxb Tré, 1989)

Vé c6i em, 1992, chua in.

Dich, phong tac:

Han ngay xanh (phdéng tac Graziella cua Lamartine, Tan Dan 1940).

Béng sen trdng (truyén than thoai ctia Anderson, Tan Dan, 1941).

Nhirng truyén than thoai rat t Nghin 16 mot dém: Mang xubng tuyén dai (Tan Dan, 1942). Cay
den than (Tan Dan, 1942), Tinh gidc mo vua (Tan Dan, 1942).

Nhirng niém tin (Dich tho Boualem Khanfa, Algérie, 1965)

Moi tinh cuédi cung (Dich Dostoievski, Phu nir, 1988).

Vi tri Hoang Cam trong van hoc

Trong ba nha tho' tac nhan chinh cta phong trao NVGP, Tran Dan va Lé Dat thudc thé hé dan
em, chwa cé s nghiép tho trwdc khang chién. Hoang Cam thudc the hé dan anh.
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Vi Hoang Chuong c6 nhac dén Da Dai: “Hung ding lam cb vén cho mot nhém thi hitu tré tudi
hon trong dé cé Vii Hoang Bich, Tran Dzén, Trdn Mai Chau dé xuét ban moét giai phém I4y tén Da
dai. Qua la céi tén “tién dinh”. (Nh& Binh Hung, Loan trung but, Khai Tri 1970, trang 182). Khi
Binh Hung mét (24/8/67), Vi Hoang Chwong lam cau déi dat trwdc o quan:
Hén séu duong mé tim Phat do
Tinh muén trang str mac Troi ngdm
Va trong bai ai diéu trwéc mo, c6 cau:
Ménh mang mét tiéng cuoi dai
Hén lay bén véch da dai cho tan!
Vi Hoang Chuong bao quéat d&i Binh Hung, tlr Da dai dén Mé hén ca, Pudng vao tinh st
.. trong bdn cau tho rung dong troi, dat, phat dai.

Hoang Cam (sinh 1922) cung thoi véi Vi Hoang Chuong (1916) va Binh Hung (1920), 1a nhirng
nha tho néi tiéng trwéc khang chién. Vi Hoang Chuong 16n tudi hon ca, nhwng xong tu tai, dng
con hoc luat, réi bd luat di lam, sau lai hoc khoa hoc, cho nén 6ng vao nghé van cung thoi voi
Hoang Cam, Binh Hung. Té Hiru (1920) cling lam tho tr ndm 1937, nhwng thap nién 40, chwa
ndi tiéng. 1946 mai c6 tac pham dau tay: tap Tho (1958 in lai d6i thanh Tir y). Tac pham Viét
B&c (1954) xac dinh 6ng la nha tho hang dau ciia Pang. Sau khi “dep xong” Nhan Van Giai
Pham, uy thé T4 Hiru da “lay lrng”, trong s6 nhirng bai viét vé Té Hiru, Dang Thai Mai cé nhan
dinh xac dang hon ca:
- “T6 Hitu la nha tho chi viét dé phuc vu cach mang tur truéc dén sau”.
- “Tinh cdm trong tho T6 Hitu Ia tinh cdm ctia mét chién si cong san, luén ludn ding trén lép
truong clia Pang ma tranh dau, suy nghi, cdm xuc”.
Va Bang Thai Mai nhan manh:
- “Tudng khéng can nhéc lai mét lan niva réng, trong cac yéu té da xay dung nén céi dic sdc cua
thi sT, nhuw trén kia da noi, thi chinh la hoat déng cach mang theo dudng 16i cia Dang. Khéng cé
ca/ ndi dung cach mang do, khéng co Iap truong tw tudng do, thi cing khéng co tho Té

ru” (Bang Thai Mai, Mayyngh/ viét ngay 10/4/1959, in trong tap Tt &y, tho Té Hivu, Van Hoc,
1959) Do 14 vi tri ciia T Hivu trong van hoc.

*

Tr& lai vi tri cia Hoang Cam: Trwéc khang chién, Hoang Cam cung Dinh Hung, Vi Hoang
Chuwong, la nhirng nha tho thudc thé hé bac cau gitra tho méi va tho hién dai.
Trong khang chién, Hoang Cam (1922) ciing Van Cao (1923), Pham Duy (1921), ba tén tui da
o nhirng dong gop lon lao cho khang chién. Riéng Hoang Cam-Pham Duy, ngoai sang tac, con
trinh dién trén khap chién treong Viét Béc (1947-1948), xay dwng tinh than khang chlen quan.
Giong ngam “oanh vang dat Bac” clia Hoang Cam, xung dong tinh than tw hao Vé québc: “Réng ta
la Vé Qup’c Poan”. Tiéng hat Pham Duy giuc gia thanh nién “cung nhau xéng pha lén duong” béo
vé t0 quoc.
Hoang Cam ghi: “Ttr sau cach mang thang Tam, V&n Cao vdéi téi va Pham Duy d4 tré thanh ban
than, luc nao, ngay nao ciing cé nhau, biéu dién, sang tac déu cé nhau, tham chi di nghe hét ca
tru (4 dao) hodc di ubng ruou, di ca phé sém tbi déu cé nhau, khién rat nhiéu van nghé s ltic bay
gicr da goi ba dira chung téi la: “B6 ba bét kha li (Les trois inséparables). Vay thi Van Cao phai c6
mat trong tap Giai phdm [mla xuan] nay chw?” (Céi gi thic déy tho, Hoang Cam van xuéi, trang
221).
Vi khang chién, Hoang Cam con la mét trong nhivng ngudi da déng gép hai lan xwong mau:
mau xwong van nghé trong 9 ndm sang tac, trinh dién va mau xwong gia dinh: mét vg, mét con
va mot em trai, chét trong khang chién. Tim lai lich st riéng ctia Hoang Cam, ching ta sé hiéu ré
hon tai sao Hoang Cam cé du tw thé van nghé dé mai Van Cao, Phan Khoi tham gia NVGP, c6
dd uy tin cach mang dé dwong dau véi T Hvu, dé bénh vuwe Tran Dan, va tai sao, khi chi
trwong bao Nhan Van, Nguyén Hiru Dang phai thuyét phuc Hoang Cam vao ban bién tap truéc
tién. Khi NVGP bi thanh trirng, Hoang Cam viét Vé Kinh Bac ngay tir cubi ndm 1959, tac pham
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két toi triéu dinh. Nam 1982, Hoang Cam bij thanh trirng 1an th(r nhi, khi chinh quyén bat dwoc
ban thao Vé Kinh Béc...

Cudc doi Hoang Cam gan bé vaéi lich stv, khéng chi lich str khang chién, lich s& Nhan Van Giai
Pham, ma lich st dan toc, tlr tac phdm dau tay Han Nam Quan, Hoang Cam da xac dinh con
dwéng dan toc: phai d& phong phwong Béc. Nhwng hon nira thé ky qua, chiing ta van con chua
thoat khdi cai nhuc né 1& Bac phwong: Khéc trong long ghi nhé Han Nam Quan.

Han Nam Quan

Béi canh: Phi Khanh bi bt giai sang Tau, Nguyén Trai bi mat theo ciii cha, cung chét. Téi Ai Nam
Quan, Phi Khanh biét, b4t con tr& vé, tim dwong khéi nghia. Han Nam Quan, Hoang Cam viét
nam 15 tudi, da dwoc dwa vao chwong trinh gido duc, chwa biét rd nam nao, nhwng nhitng nguoi
sinh khoang 1940 tr& di, déu thudc long doan sau day:

- Con yéu quy! Ché xubi long mém yéu

Gaéc tinh riéng, vé cénh tré vé Nam!

Con vé dil Tan trung la tan hiéu

Dem guwrom mai bong nguyét dudi khan tang

Néu troi mudn cho nude ta tiéu diét

Thi lui thu sé ap xubng dau xanh

Khéng bao gio! Khéng bao gi¢r con chét

Vé ngay di réi chi toai cong thanh!

Nghi dén cha mét phuong troi dm dam

Thi nghién réng vung kiém quét quén thu

Tréi con oil Twong lai day anh sang

Cha ding day tréng sudt duoc nghin thu.

— Cha néi dén tuong lai ddy énh séng

Khién long con bting tinh mét con mé

Quy lay cha, cha Ién dwong am dam

Roi Nam Quan, theo gi6 con bay vé

Oi sung sudng, troi sao chura né tat

Vé ngay di ghi nhé Han Nam Quan

Bén Kim Lang cho dén ngay nhdm mét

Cha nguyén céu con 4y lai giang san

Doan trén day la bai hoc thudc long thei tiéu hoc. Nhwng toan thé vé kich tho 1a tac pham
“classique” cua hoc sinh trung hoc. Nhirng budi van nghé tat nién ludn ludn cé man trinh dién Han
Nam Quan. Trong trwedng ni sinh, con gai gia trai “vao” vai Nguyén Trai, deo rau dai dé “nhap”
Phi Khanh. Hoang Cam di vao long dan toc nhw thé. Tuy la tac phdm dau tay nhung khéng hé
non not, da co nhirng cau tho tién tri:

Pay la &i dia dau nuoc Viét

Khéc trong long ghi nhé Han Nam Quan

15 tudi, nhéc trang s oanh liét:

“Day Nam Quan, quan Nguyén roi bién mau

Thoét rirmng xuong, toi ta kéo nhau vé”

15 tudi, de doa quan Tau:

H&i quan Minh! Sao khéng nhin lich st»

Ma véi vang ngao nghé xuéng Nam phuong?

15 tudi, xac dinh long quat khéi ctia dan toc:

Mot ngay mai, khi Trai nay khéi nghia,

Kéo co Ién, phét phéi linh hén cha

Gat nwéc méat, nguyén céu cung thién dia

Mét ngay mai, con lay lai son ha.
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Nhwng bon ban nwéc cau vinh ndo cé nghe.
Lich str muon doi lap lai.

Hoang Cam- Tuyét Khanh- Vii Hoang Chwong

Thang 9/1945, Hoang Cam, Hoang Tich Chu, Hoang Tich Linh (ca hai la em rudt Hoang Tich
Chu), Kim Lan, Tran Hoat lap ban kich Béng Phuong, véi Hoang Tich Chu lam trwéng ban. Muc
dich chinh clia Hoang Cam la dwng v& Kiéu Loan nhwng tim gdn mot nam, van chua “thay” Kiéu
Loan. Thang 8/46, tim dwoc Tuyét Khanh, bat dau dung Kiéu Loan véi Hoang Tich Linh lam dao
di&n; Tuyét Khanh trong vai Kiéu Loan; Hoang Cam vai Hiéu Uy; Kim Lan vai 6ng gia, vv...

Anh hwdng Kiéu Loan trong gi¢i van nghé thoi &y kha rd, Hoang Cam ké lai:

Nguyen Huy Tudng, hdu nhw khong buébi tap nao la vang méat anh. Anh con theo déi kha nédng
dlen xuét cua cac ban dé mong méi sau nay, sau v& Kiéu Loan, anh cé thé dwa vao nhing ndng
Iure dbi dao &y ma duwa vé kich néi Vi Nhw Té cda anh 1én sén khdu. C6 1&n anh néi véi téi: “Buroc
chi Tuyét Khanh nay ma nhan sdm vai Pan Thiém cho minh thi that sung swéng va hoan toan
yen tam”. Dén anh Nam Cao thi té y thich v& kich vi tw tuéng, ndi dung hudng thién, chong ac
caa no (...) Ca nha tho Vi Hoang Chuong khéng biét vi qua mé nang Kiéu Loan cta v& kich hay
mé nguoi sém vai Kiéu Loan ma ter ngay dau doc vé, anh da tré nén mét khén gid qué siéng
nédng ca dén khi Kiéu Loan phéi “tan cu” di dién & méy lang trong tinh Bac Ninh. Ngay nao anh
ciing dén tir sém, cé khi nan lai dung com trura véi dién vién tai nha anh Chu. Con hai anh Luu
Quang Thuén [cha Lwu Quang V], Tric Puong [anh Nguyé&n Binh] /a hai kich tac gia may l&n
dén xem tép va phdng van (...) va chuén bij &n hanh tron ven kich tho Kiéu Loan ngay trong ndm
1946 “(Lan dan Kiéu Loan, Hoang Cam van xudi, trang 54).

Vi Hoang Chuong (xwng 1a Hoang), ké lai, dng biét Tuyét Khanh 1a do ngu®i ban Phan Khac
Khoan ru di xem kich:

“ Hoang a, ban kich Béng Phuong ctia bon Hoang Tich Chu luc luong cé vé khé Idm (...) Tin
dich xac day nay: T6i mai ban kich Béng Phuong trinh dién tai Thai Binh, va dién lién méy téi sau
nira. Ngay tinh ly, Hoang cé di vdi téi sang bén dé khong nao? (...) Béi véi ho Phan, ngudi ta con
khéch séo it nhiéu; chir d6i véi Hoang thi, toan ban déu than mat, coi nhw “c6 nhan”. Cé 16 béi
hoa si Hoang Tich Chu -em ruét Hoang Tich Chu- la ché thé nghj cia Hoang chdng? Hay béi tac
gia quan trong cta ban kich la thi st Hoang Cam, ché thanh khi cia Hoang, tirmng da gép nhau &
x6ém Niém bén Kinh Béc? (...)

Téi hém d6 dién vé kich tho Lén Puong cua Hoang Cadm. Chi cé 4 vai — déu vai chinh cé!- Nhung
diéu dang néi la mét trong bon vai &y da do Tuyét Khanh dong. “Nguoi dep” ndy, Hoang da tirmng
chiém ngudng trén man bac réi -Phim Cénh dong ma cla 6ng ban bam Quang Thién [Nguyén
Tuan c6 dong]- va ciing chéng théy gi dang mé Iam. (...) Thé ma -ai hoc dén chi¥ ngo!l- Con mé
da bat dau chiém doat Hoang tron ven, cach hai tuan sau, dé kéo dai mai, dén gic phut nay ciing
chwa hdn nhoa tan day (...)

“Nira doi strong gié ngang tang 1dm

Mém, chi vi Khanh, mét tréi tim...”

Oi, chi vi Khanh! Vi Khanh! Chdc chdn Khanh ngac nhién. Ma chinh Hoang lai da ngac nhién
trioe hét. Ngac nhién gap hai lan Khanh, gép bén lan Hoang Cém. Va gép cé moét trdm Iéan thién
ha (...) Va hinh nhw sau chuyén luwu dién Théi Binh, moi ngui dang stra soan tap vé Kiéu Loan
cla thi sTHoang Cam thi phai. (...) That ra, Khanh con dang béan tap Kiéu Loan, Hoang ciing
dang béan viét bai cho Thé sw, chdng ai mubén mua day tw buéc minh. Chi cét hop thirc hod méi
lién hé cta Hoang va Khanh théi. Pimng dé ai pha dam. Thi du nha tho Hoang Cam (...) Khéng
khit nhw vay ma réi sau dém muoi chin thdng mudi hai Duong lich [19/12/1946, ban kich Déng
Phwong roi Ha Noi| Khanh va Hoang khéi sw lac nhau. Lac théi chir chuwa mét. Hoang trén budéc
tén cuw phiéu luu téi pht Xuén Truong, Iong nhé Khanh cang néi ddy. Chdng biét con nguoi bac
ménh kia da phai tréi qua nhiing nhip cdu doan trirong nao thém? Hién nay & dau: Hung Yén,
Phu Lang Thuong hay Bdc Kan?...

35



Khanh ctia Hoang oi, ltra bén phuong

Khai 1én ngun ngut chén tha huong,

Nghe vang séng ruou niém ly tan

Chanh x6t noi tho budi nhiéu nhuong” (...)

Mét dém tréng, Thir Lang [Pinh Hung] dédn Khanh ttr Déng Nam vao, cung véi Kiéu Lién [chéc 1a
Kiéu Loan, con gai Hoang Cam, lic d6 chwa day tudi]. Méi tam xa nhau chuwa dén hai muoi thédng
ma khi tai ngd nhin nhau ctr ngo’ ngéo nhuw trong méng ay thoi!

Khanh d3 vé trong Itra Tty huong

Khoé thu I6ng gi6 toéc cai suong (...)

Qua ndm 1949, Hoang doi ché & sang lang Duyén Tuc (thuong goi la lang Tudc), réi lai chuyén
toi huyén Péng Quan (lang Tréu). Nhung cach Péng Nam vén khéng xa. Va nhw vay, Khanh van
gén Hoang. Vi Khanh d4 ly khai hdn véi ban kich Déng phuong, khéng theo ho di lang thang luu
dién vung Béc nira, ma vé & Thai Binh, séng don chiéc nhw mét &n si thoi loan (...) Pau ndm
1950, Hoang tré vé Ha ndi, gitra khi sing dan tran téi Lién khu ba, Péng N&m bj phé nét, chdng
hiéu Khanh tréi dat noi nao!

(Duyén tho no kich, Vi Hoang Chwong, trong tap hoi ky Ta da lam chi doi ta, nxb Hoi Nha Van in
lai 1993, bj cat nhiéu chwong, doan, so v&i ban in nam 1974 & Saigon)

Theo Hoang Cam, khi Tuyét Khanh c6 mang 6 thang, phai & lai “an duéng trong mét quén y vién
& huyén Hitu Ling”, trong khi 6ng phai tiép tuc di lwu dién & Viét Bac. Dau ndm 1948, Tuyét
Khanh sinh con gai la Kiéu Loan. Nhwng hai nguwéi mét lién lac. Sau nay, tai My, Kiéu Loan dung
lai tac phdm ctia cha va tha vai chinh.

Vi Hoang Chuo’ng gap lai Tuyét Khanh gitra ndm 1950. N&m 1952, Ban kich Séng Hong dién
vo Thang cudi cua Vi Hoang Chuong, 6ng moi Tuyét Khanh dong vai Hang Nga, nhuwng nang ttr
chéi. “Tir d6, Hoang véi Khanh chdng con sanh vai nhau trong 40 mong san khau mét lIan nao
nira. Hoang ciing chdng con di hao himng dé viét thém mét vé kich tho nao” (bdd, trang 127).
Doan héi ky trén day cung cap nhiéu théng tin vé doi sbng khang chién, va cé nhirng chi tiét dang
chuy:

- Sy twong kinh gitra Vi Hoang Chwong va Hoang Cam, Vi Hoang Chuwong viét: “Hay béi tac
gid quan trong ctia ban kich la thi sTHoang Cém, ché thanh khi ctia Hoang, ttrng da gép nhau &
xém Niém bén Kinh B&c?” Nhirng tai ndng Ién thuwéng kinh trong nhau.

- Hai thi s cung yéu mét ngudi dep. Hoang Cam cd |18 quyén rii hon, véi giong oanh vang dat
Béc, da “dwoc” Tuyét Khanh. [V Hoang Chuwong luc d6 da cé vo la Binh Thuc Oanh, chi Binh
Hung (tr 1944) va Hoang Cam ciing da cé vo, ba con, tai qué nhal.

- Thoi 4y, Vi Hoang Chuong da in Tho say (1940), May (1943) va kich tho Triong Chi (1944)
gbm ba vé&: Truong Chi, Van Mudi va Hong Piép. Trirong Chi hay hon ca, nhwng chwa thé sanh
v&i Kiéu Loan. Hoang Chwong né Hoang Cam vi 1& d6. Dén nam 1951, Vi Hoang Chwong mai
viét kich tho Tdm sw ké sang Tan (in nam 1961). C6 thé néi, néu khodng c6 Kiéu Loan thi chua
chac da c6 Tam s ké sang Tén. Hai tac phdm I&n. Vi nguoi dep Tuyét Khanh ma Hoang
Chuwong bd kich tho. Hoang Cam, vi cach mang phai treo c6 kich tho. Hai thi tai. Hai ménh s6.
Hai quyét dinh bi dat.

Kiéu Loan

Kiéu Loan 1énh dénh nhw toan bd tac phdm ctia Hoang Cam.

Khé&i thao cubi xuan 1942 dén gitra ndm 1943, da tam xong, Hoang Cam dinh dwa |én san khu
Béc Giang, nhwng bj vién chanh cong s Phap, thao tiéng Viét, kiém duyét bé. Dén cudi ndm
1943, ban kich Ha Néi ctia Chu Ngoc dinh dan dwng ciing bi kiém duyét Phap chan.

Luyén tap trong bdn thang. Trinh dién trong bdn gid. Sang ngay 26/11/1946, tai nha Hat Lén Ha
Noi. Mot budi duy nhét, rdi bi Tran Duy Hwng ra Iénh dinh chi. D6 1a quyét dinh sai 1dm dau tién
clia cach mang vé Kiéu Loan. Hoang Cam ké lai:
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“Chung téi vira ha man chét cho vé dién luc 1gior 15 phat. Sau nhiing trang vé tay kéo dai thi 6ng
Tran Duy Hung, Chd tich Uy ban dén toc gidi phéng thanh phé Ha N6i cho ngudi ra moi anh Chu,
anh Linh va t6i Ién tru s& Uy ban. Ong ra Iénh cho ching téi phai hodn nhiing dém dién da duoc
Uy ban cho phép. Ly do: quan déi Phép da danh Hai Phong va cang ngay cang khiéu khich trdng
tron Ha Noi. (...) Thé la sé phan vé kich lai Iénh dénh. Toi ngdm ngui se sé ngadm cau Kiéu:

Phéan beo bao quan nudrc sa

Lénh dénh dau nira cdng la Iénh dénh...”

Lan tht nhi, trong khang chién, Hoang Cam dinh trinh dién Kiéu Loan trong ngay khai mac Dai
hoi Van héa Toan qudc:

“Téi dwa don dén tan tay anh Nguyén Dinh Thi, lic dé dang la Téng thw ky H6i Van hoa ciru
quéc, don kém theo kich Kiéu Loan. Réi téi hdi hdp cho doi. ..

V6i toi héi &y cach mang nhw mét nguoi khéng 16 ma t6i thi bé béng xa la qué. Céi uy thé cua
cach mang téi khong théy ré 1&dm & nhing nguoi nhw cac anh Nguyén Huy Twong, Nam Cao, Kim
Lan, Nguyén Hong, nhung lai thay ndi bat hdn Ién & anh Nguyen Dinh Thi. Ngbi truéc mat anh,
bén céi ban gidy I6ng Iay c6 du ca ‘may dién thoai va hai chong séch day, bia cing in nbi chiy
vang chi bac: Céc Mac véi van dé van hod, Tw ban luédn, Chéng Du-ring.. .t6i hoa ca mét va cam
thay minh la con chim chich vao rirng...

Khéng khi cubéc gdp mét béng tré nén nghiém trang va Ioi mé& dau cau chuyén cua anh Thi lai
cang lam cho né thém lanh nhat, cdng thang:

- T6i d4 nhan duoc vé kich cda anh. Cé la don nira. Anh Nguyén Huy Tudng va anh Nguyén
Héng da gidi thiéu Kiéu Loan véi téi. Téi ciing da doc qua...

Vitra n6i, anh Thi vira rat & cai cap da den bong tap ban thao vé kich danh may cua téi. Anh trao
né cho téi véi mét nhéch mép cudi ma cho dén nay téi vén khéng sao hiéu duoc, nhét la cau néi
ngay sau cai curoi nira miéng ay:

- Réng hay thi that la hay!

Hai tiéng cudi céu day xudng, t6i nghe nhw c6 vé vira giéu cot vira hilng ho. Va anh Thi ciing chi
néi cé thé. Khéng hon nira 0. R6i anh thu don sé séch, nhw cé y bao téi “Vé dil”. Ciing dé cho
anh linh méi lang vén biét rang méi gio> méi phit véi anh Thi la vang ngoc day!”

(Hoang Cam, Nguyén Dinh Thi trong t6i- Nguyén Dinh Thi ngoai téi, Tw liéu Talawas)

Ciing Nguyén Binh Thi d8, sau nay nai ni Hoang Cam (trach nhiém nha xuét ban Van Nghé), in
dum tap tho, tho khéng van sira thanh cé van theo Iénh T6 Hiru. Thé mai biét quyén lyc tha
hoa con nguwdi dén mirc nao.

Thang 12/46 Hoang Cam cung ban kich r&i Ha Noi, di lwu dién & Béc Ninh, Bac Giang, Son Tay,
Théi Binh. Kiéu Loanphai tam dién & cach dinh lang ving Bac Ninh, nhwng dén ngay 19/12/46
chién tranh bung nd, ban kich Phwong Béng phai giai tan. Kich ban Kiéu Loan, bi that lac trong
nhi*ng nam khang chién. Ban chinh dé in, do Lwu Quang Thuan gitr, khi Phap nhay du Bac Can,
phai ném ban thao cla cac van nghé si xudng hd Ba B&, trong d6 co6 Kiéu Loan, mai dén nam
1970, nh& moét s ban cii con gitr dwge badn danh may, Hoang Cam két hop, “trung tu” lai ban
thao ndm 1946. Va dén 1992, mé&i dwoc xuat ban, sau khi sang tac dung 50 nam.

Kiéu Loan chinh la hoa than ctia Hoang Cam. Nhirng nghé si Ién thwéng tao nhivng tinh hubng
c6 tinh cAch tién tri.Kiéu Loan, sang tac ndm 1942, lic Hoang Cam mai 20 tudi da ndi tiéng,
trwdc mot “twong lai sang lan” nhw thé, tai sao lai nghi dén mot nhan vat bi thdm nhw Kiéu Loan?
Duwong nhw Kiéu Loan da “van” vao sbé phan Hoang Cam nhw mot thuc tai dén dau ma nguoi
nghé si khéng tranh khai, trong cudc déi doi ctia dat nwéc.

Sw Iénh dénh cla Kiéu Loan trong thdi Phap thudc va dwéi thdi cach mang, khéng vi tinh c&, ma
vi ndi dung tac pham:

Kiéu Loan, con gai mét cwu than Tay Son, di tim chéng 1a Vi Van Gidi. Mwoi nam trudce, theo 16i
khuyén cta nang, Vi Ién dudng gidp Quang Toan, sau khi Quang Trung bang ha. Téi Phuvong
Hoang Trung D6, Vi nghe tin Bui Bac Tuyén chuyén quyén lam bay, nga theo Nguyen Anh, tr&
thanh Vi twéng quan, tan bao can quét nhirng ngudi dan chdng lai nha Nguyén. Kiéu Loan gia
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dién dén Phu Xuan, tai day, nang gap 6ng gia, thay cii cda V. Kiéu Loan lam huyén nao clra
thanh, cb tinh dé bj bat vao dinh, nhin lai nguwdi xwa. Kiéu Loan va éng thay bi giam trong nguc.
Kiéu Loan uéng thubc ddc tw van cling véi 6ng gia. Trwdc khi chét, nang chém ngudi chdng
phan boi.
Kiéu Loan 1a mot bi hiing ca bao quat lich st dan tc, ddi vao nhixtng méc chinh: Nam Bac phan
tranh. Nguyén Anh cau vién Phap dé tiéu diét Tay Son. Gia Long thang tran tré thanh doc tai
chuyén ché, tiéu diét nhivng khuynh hwéng dbi lap.
Mbét ndi dung nhw vay, tat nhién, khéng chi thwe dan Phap cam gian:
“Vi chinh sy bao tan Oil Nuoc mét
Bao nhiéu l&n ré xubng nhiing hén oan?
Chinh sw gi di cu vién ngoai bang
Vé tan sét nhitng nguoi dan vo ti”
Ma tat ca nhirng ké ciu vién nwéc ngoai dé vivng quyén chap chinh ciing phai hé minh.
M6t triéu dinh vira “théng nhat son ha”, nhwng |énh dau phat ra |a /énh cam:
.. Vua cdm dén cém liva
C4am dan gian di lai & kinh thanh
Lénh th nhi la cdm hét:
Vua cé 1énh bt nhiing ngudi hat nham
Déau sé béu suong gié nép hoang thanh
Nhwng Kiéu Loan, giai nhan tuyét sic, ndo cé so gi, nang xuat hién nhw méot ngudi dién, nang cl
hat nhirng 10 phan bién:
Chi budn chij hat vang limg
Cd cay sa I nui rieng ngén ngor
Kiéu Loan, |a v& kich tho hay nhat ctia Hoang Cam, cla thoi tién chién. Mwoi nam sau, Tam sw
ké sang T4n vé&i but phap bay bdng ctia Vi Hoang Chwong méi ¢ thé ké vi Kiéu Loan.
Kiéu Loan néi lén chi khi bat khuét ctia Hoang Cam trong thi ca, tién tri dinh ménh dat nwéc:
Vé cudc Cai cach rudng dét:
Tha giét oan trdm mang lwong dén
Hon dé thoat mot tén phén nghich
Vé phong trao Nhan Van Giai Phadm:
Ma truéc mét, cube xoay van thoi thé
Gat ra ngoai hdu hét bac tai danh
Bon hi nho nhan nhan khép triéu dinh
Noi ti nguc chat day nguoi nghié khi
Gb muc, thép cun mua tay trong bj
Lau say nghéng ngang lam cét tru giang son
V& canh chién tranh cbt nhuc twong tan:
Mét nwéc nhé ma phén chia Nam Béc
Xau xé nhau vi hai chi¥ loi danh
Tam vuong, ngd dé, cudép dat phé thanh
May trém ndm nghe dan tinh xao xao xéac
Thay cai dao lam nguoi bang gido mac
Yén &m l4u cao... xwong méu chan hoa
V& &o mong chién thang:
Co néu cao chién thdng nhuém chiéu duong
Ma rat lai ciing chi la gidc méng.
Vé&i nhirng cau tho lanh ngudi:
Chi Ion tir xwa chén chét dat
Riéng dan dom dom lai thénh thang
Bon “dom dém” Hoang Cam da thay tir tudi hai mwoi, sau nay sé sé ngap troi dat Bac. Cac “chi
I&n” da va hién con dang bi chén vui trong nguc t6i.
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Nhwng Hoang Cam ludn luén c6 1o chot:
Lam mat nhan ,tém thi miéq I6n twong to
Déan dap di xubng bun la hét chuyén

Hoang Cam — Pham Duy, Viét Bac 1947-1948

Giai doan 1947- 1948 14 giai doan khé&i dau va ciing 1a giai doan quyét dinh ctia cudc khang chién
chéng Phap. Thoi diém ma hau nhw toan thé van nghé sicon twong dbi dwoc tw do sang tac, ho
hoan toan tin twéng vao cudc khang chién, dwdi sy 1anh dao cla Viét Minh. Nhirng tac pham I&n
clia van nghé khang chién déu xuét hién trong thoi diém nay.

Néu khoéng co cac tac phdm Ién &y va néu khong coé suw tuyén truyén manh mé 4y, thi dién mao
cudc khang chién chéng Phap cé thé thay dbi.

Cho nén, ngay nay, ching ta can phai dinh vi lai nhirng tac gid nao da thuc sy déng gép vao nén
van nghé khang chién, nhirng tac gia ndo chi cé hw danh.

Hoang Cam viét:

“Mot ngay gitka ndm 1947- toi va vo toi Tuyét Khanh (...) da xoéng 1én mét vung rieng nui dang rat
xa la v&i minh, nhap luén vao Vé Quéc Poan chién khu 12, réi may mo, tim ban, thanh lap ngay
mot doi van nghé tuyén truyén, co thé goi la doi Van cong dau tién cda quan déi, gom muoi anh
chiem({...) dén véi tung trung doi, dai doi Vé quoc quan, dan quén, du kich khdp bén tinh Béc
Ninh, Béc Giang, Hai Ninh, Lang Son dé biéu dién du loai kich ngan, kich noi, kich cwong, ngam
tho, hat top ca, don ca, mua vai ba diéu dan da hoc duoc cla dong bao mién xubi, mién nguoc
(...) Ntra dém nay tiéu doi A di phuc kich w? Trung doi C di quéy réi dich w? Chép téi ho van duoc
nghe giong ngdm tho sang sang...

Dém lién hoan, ban oi, dém lién hoan

DPéu nhap nhé nhw séng bé ngang tang

Ta muon thét cho vé tung léng nguc

Vi say suwra tinh than thiét Vé quéc doan (Pém lién hoan, tho H.C)

Nhiéu khi ho lai “déng ca” luén theo doi vén nghé:

Duong ta ta ctr di

Nha ta ta ctr xay

Rudng ta ta ctr cay

Doi ngay...

Say suwa, ho con vé tay theo diéu hat:

Ngay mai ta tién 1én

Diét tan quan Phap kia

Cuoi vui ta hat cdu tw do... (Nhac tubi xanh, P.D)

Vao mét budi chiéu cubi thu 1947. Trén duong dé séng méng di ttr dap Takun (tiéng Phép dat
thay Viét ngir: tén goi la dap Théac Hudng) cé ba nguoi, 1 quang ghi ta, 1 deo accordéon, 1 deo
clarinette, ngo ngéac héi thdm ché déng quéan cta Doi vén nghé tuyén truyén khu 12. 6 la anh
P.D, Ngoc Bich va Ngoc Hién, dang tim vé véi doi van nghé ctia Hoang Cam sau khi doan kich
Chién thdng cua céc anh gidi thé (...) Ttr cubi ndm 1947 &y céc anh da thanh cé-panh (ban chia
nhau tirng méu banh mi) cia téi (...) Riéng P.D, trong khodng 13 théng sét cénh bén nhau téi can
phéi néi thém rang cé anh trong don vi, ngudi téi nhu moc thém cénh (...) Téi thuwong chiéu y
P.D, vi biét hé cir xé dijch luén, cé cdnh dep la mat, cé nhitng cé gai xinh tuoi thi thé nao P.D
ciing bat ra dwoc nhiing giai diéu say mé, tri tinh, méc dau dé tai nhiéu bai ca néi tiéng ctua anh
khéng phai la chuyén tinh nam niv. (...) Téi ctr chuyén quén lién mién... nay vira biéu dién & Nha
Nam, mai d& sang B6 Ha (...) Sang ra lai xuat quan- PD mé man di, vira di vira lAm nhdm thédm
thi sang tac thi chot dén khi bat duoc mét giai diéu dep, tha thiét, la anh ngdi ngay xudng téng dé
bén duong, lay but gidy ra ghi. Néu chi qua dwoc mot doan duong ma xong duoc mét bai, anh
lap tire kéu téi va cac ban dirng lai, taim tum trén vé cd, nghe anh hat.
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Duwong Lang Son a@m u (4 u)

Gio binh minh ém ru (u u)

Véng nghe tiéng sting trong surong mu

Puong Thét Khé bao la (a a)

Rceng ndi ta xéng pha (a a) (...)

Cw nhw vay, toan doi, dac biét la PD da truyén cho t6i strc manh déo dai dé vira di vira sang tac.
Ghi ngay thanh tho hodc chu dé kich ngdn nhing cdm xuc, nhitng y tir bat chot loé Ién trong toi.
Séng téc dén dau biéu dién luén dén day (...) Chi trong vong chuwa déy 12 thang, PD da lién tuc
sang tac hang chuc ca khuc, cé nhiéu bai chi hat doi ba Ian, bo déi da thudc Iong (...) Gi chey vé
cai céng viéc di sdu di sét vao doi séng chién si nay thi PD hdng héi, séi néi nhiét tinh sé mét (...)
O nhiing tac phdm cla anh héi déu khang chién, téi it thay cai da diét, tham thiét dén khac khoai
nhw mét vai ca khuc ctia Nguyén Xuén Khoét, Van Cao... Nhung qua that PD la nguoi viét ca
khuc duoc hdu hét céc chién si bé déi, can bd va thanh nién nam niv khap Viét Bac lic bay gio
yéu mén nhét, nhdc nhé nhiéu nhét, vurot xa cac nhac si néi tiéng cung thoi” (Puong ta ta ct di,
Hoang Cam van xuéi, trang 151-161).

Xin nh&c lai, trong ndm 1947, Pham Duy da sang tac hon 20 ca khuc: Nhac Tubi Xanh (Phu
Tho), Vé dbng hoang(Phu Tho), Buong vé qué (Bac giang) Thanh nién ca, Thanh nién quyét
chién (Yén bai), Khéi hanh (Tuyén Quang), Thiéu sinh quén, Dan quén du kich, Ngon trao quay
stng (Bac Giang), Viét Bic, Puong Lang Son (Lang Son), Nhé nguoi thuong binh (Vinh

Yén), Ddn do (Bac Giang), Ru con (Thai Nguyén), Mua déng chién si (Thai Nguyén), Nhé ngudi
ra di (Thai Nguyén), Bén ni bén té (Tuyén Quang), Tiéng hét trén séng L6 (Tuyén Quang), Nuong
chiéu(Lang Son), Bén céu bién gi6i (Lao Kai)...

Sau khi chia tay véi Hoang Cam nam 1948, trér xudng Binh Tri Thién, Pham Duy sang tac ba tac
pham hay nhét ctia 6ng thoi khang chién: Qué nghéo (Quang Binh 1948), Ba me Gio Linh (Gio
Linh, 1948), Vé mién trung (Pai Lwoc 1948)...

Theo nhirng dong Hoang Cam va Pham Duy viét vé nhau, c6 thé hiéu tdm hén dan ca quan ho
clia Hoang Cam da anh hwéng it nhidu dén sang tac ctia Pham Duy trong khang chién.
PhamDuy viét:“Cubi ndm 1947 do, téi va Ngoc Bich tir tinh ly bj tiéu hiy hoan toan la Thai
Nguyén di bé qua Bac Giang, tim vé lang Lan Gi6i thuéc khu Nhd Nam, Yén Thé (...)

T6i va Ngoc Bich vac ba 16 di tim B6 Chi Huy cua Khu XII. O’ dé, t6i gdp Hoang Cam. N6 dang
chudn bj thanh Iap mot doi vén nghé cho chién khu nay cling véi nha viét kich Hoang Tich Linh,
dién vién Tric LAm va vo chéng V&n Chung (...) Téi va Ngoc Bich nhdp ngay vao céi doi van
nghé chi c6 vén ven bay, tam nguoi dé dé ter B6 Chi Huy, ching tdi di lwu dién & nhitng noi c6 Vé
Qudc Poan dong quan trong ba tinh Bic Giang, Cao Bang, Lang Son.

Gé&p Hoang Cam, t6i yéu né ngay. N6 bang tuo: t6i. [Pham Duy sinh ngay 5/10/1921- Hoang Cam
22/2/1922]. Trong khi t6i thich dua ron thi n6 giébng nhw mot éng dé non, ltc nao ciing ngdi hut
thuéc lao, rung dui, trdm ngdm. N6 dang sbéng chung véi Tuyét Khanh (...)

Di theo Hoang Cém ra vung khéng chién, Tuyét Khanh, ma lic d6 Hoang Cam ciing déi luén tén
la Kiéu Loan, dang c6 thai va bat budc phéi & lai vung trung du dé Hoang Cam va chung téi lén
duong di luu dién. Trong bira com dam bac dé chia tay nhau gitra hai vo chong Hoang Cam tai
Pho Ni (Bdc Giang), téi con nhé cdnh Hoang Cam ngbi rung dui ngam tho bén canh nguoi vo ma
rbi day né sé khéng bao gir gap lai nira, giong ngdm budn ruoi rugi...” (Pham Duy, Hoi ky Thoi
Cach mang Khang chién, trang 126-128, Pham Duy Cuéng, Cali, 1989)

Dém Lién Hoan, Tam sw dém giao thira, Bén kia séng Budng

Pham Duy viét:

“Trong ky Iwu dién & mién Cao-Béc-Lang nay, toi soan thém duoc nhiéu bai dan ca khéc trong do
c6 bai Nuong Chiéu (...) Vao luc nay, Hoang Cam van con nu6i méng xay dung moét san khau
kich tho sau khi vé Kiéu Loan da khéng cé6 may méan dugc séng trong céng ching. N6 rét mudn
dung nhiing vé kich tho trong khéng chién nhung véi mot déi vén nghé it nguoi va véi doi tuong
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chinh la Vé Quéc Quéan, bay gicr né chi cé thé soan nhiing bai tho cho mét hodc hai ngudi ngédm
trén mot thir sén khau ngoai troi ma thoi. Bai tho Dém Lién Hoan [sang tac thang 10/1947] duoc
viét ra ngay trong nhiing ngay dau di cong téc. Hoang Cam va toéi dién ngdm bai nay rét nhiéu lan
truée hang trdm, hang ngan Vé Quéc Quén:

DPém lién hoan déu nhdp nhé nhw séng bé ngang tang.

Ta muédn thét cho vé tung lbng nguc

Vi say swa tinh than thiét Vé Quéc Poan.

Biét bao nhiéu Vé Québc Quan “lao dau vao gidc” sau khi nghe nhirng |&i tho day hao khi va than
thiét nay:

Trong tiéu doi cia anh

Nhiing ai con ai mat?

Khéng ai con, ai mét

Ai ciing chét ma thoi.

Nguwoi sau ké trurée lao vao gidc

Gitr virng nghin thu mét giéng noi

Du ta thit nat swrong roi

Cai con vinh vién la nguoi Viét Nam...

Ngoai bai tho Pém Lién Hoan soan cho riéng tap thé chién si, Hoang Cam- ciing nhuw téi luc do-
rat quan tam téi nguoi dén thuong. Lic dé téi ciing da dua vao loai dan ca khang chién cua téi
nhitng hinh &nh anh thuong binh, ngudi me gia, ngudi vor hién, dan tré nhé... nhiéu hon la hinh
anh Vé Quéc Quéan. Hoang Cam, qua bai Bén Kia Séng Pubng [sang tac thang 4/1948], ciing
duwa ra mét cach tuyét voi nhitng hinh énh cé hang xén réng den, méi cén chi quét trdu, cu gia
pho pho téc trdng, em bé xo6t xoat quan ndu... Nhiing nhan vét dé lai cang néi bat hon 1én khi
duoc dét vao khung cénh tuyét voi ctia mién Kinh Bac hién héch dé. Ai ma khéng mudn chién
dau dé gin gitr canh vt va nhiing con ngudi than yéu do? Nhing bai tho khang chién nhw vy da
duwgc Hoang Cém va t6i dién ngédm trong rung sau, trén dbi cao hay trong nhitng hang da duGi
&nh duéc bap bung, co khi chi cach mét dén dich chu’ng vai ba cay so.

Vao khodng dau ndm duong lich 1948 tirc la sdp stra téi Tét &m lich, trong chién dich thi dua Iap
chién céng, Hoang Cam sang téc thém mét bai thor nhan dé Tam Sw Bém Giao Thira ma t6i cho
la tuyét voi. Hoang Cam duwa ra hinh dnh mot nguoi linh gid nuée, dang ding géc trong mét khu
rteng vang, gitka dém giao thira:

Pém nay hét mét ndm

Phai gac toi giao thira

Qué huong chirng rét I&m

L&t phat méy hang mua. ..

Anh Vé Quéc Quan nay c6 mot ngudi vo' vira sinh né dugc mét mun con. — Hoang Cam dua ra
hinh &nh cta nguoi vo linh vi lién tudng téi vor minh — Nguoi vor linh dang phéi séng 1an héi véi
mot quén hang trong mét phién cho nhd, quan vang khach, nguoi thiu phu thiéu &n, khéng di
stra cho con bu. Vi dém nay la dém giao thira va theo théng I€, du trong hoan canh chién tranh,
ngudi linh bién thay (clng nhw chang thi si) ciing muén c6 mét céi qua gi dé guvi vé hau phuong
cho vo con nghéo déi. Nhung chién si Viét Nam nghéo I&m cho nén chi cé thé givi cho vor con mét
céi qua quy gia nhét la sw Iap chién cong cda minh. Nguoi linh tudng tuong ra cdnh vor minh
dang doi an nén khéng co sika cho con bu, nhung nghe tin chéng thang trén thi vui mirng qua,
mau bong chay manh trong huyét quan cda ngudi vo linh, sika béng dau cang lén dau vu, diva
con béng c6 di mét miéng sita no trong ngay vui cta dan téc nay. Hoang Cam da dem duoc yéu
t6 sinh ly vao mét bai tho yéu nuée. Trong toan thé bo tho khang chién, t6i khéng hé thay cé ai
lam duoc viéc nay. Bai tho két thic véi nhiing céu tho van vé cung than yéu va day hao khi nhw
trong nhitng bai tho khéc cta Hoang Cam:

Cha con &n Tét Iap Iap céng

Cho sira me chdy mét dong nghin thu.
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Cha dem céi chét quan thu

Lam nén strc séng bay gi¢ cta con.

Bai tho nay -ciing nhw céc bai tho khac clia Hoang Cam viét ra trong thoi khang chién- phai duoc
dién ngdm thi méi thay duorc gié tri dich thuc ctia né. Tho khang chién cia Hoang Cam cé réat
nhiéu tinh chét déi dap. Téi va Hoang Cam chia nhau ra dé ngam ttrng doan va vi téi vén xuét
than la mét ca si hanh nghé trong mot ganh hat rong cho nén ngoai nhiing cach nan nét g/ong
ngém, téi con biét dung diéu bg, net mat dé dién td nhing bai tho hung trang nay. Ngay ca trong
pham vi nhac diéu, 16i ngdm tho cda ching téi ltic dé ciing méi mé hon 16i dung diéu béng mac,
sa mac cla nguoi di truée, do doé cé tinh chat hap dén hon. Va ciing vi khéng khi anh hung cua
nguoi viét bai tho, nguoi dién bai tho va nguoi nghe bai tho cho nén 16i ngadm tho cua ching téi
khéng cé ti gi la thdm thiét nhw 16i kéu duong cla cac ngam si sau nay.

Phai ghl nhan mét diéu rat quan trong la tdc dung cuda bai tho. N6 da c6 kha nang diét gidc
ho'n ca nhiekng vé khi toi tan liuc d6 nhw SKZ (sung khéng giat) hay bazooka van

van... Trong ba 16 cua bat ctr mét Vé Quéc Quéan nao ciing déu cé nhirng bai tho chép tay
cua Hoang cam. Cuéc khang chién chéng thwe dan Phap khong thé nao thanh céng néu
khong co nhwng tac pham van nghé nhw nhirng ban nhac cua Van Cao, va nhikng bai tho
cta Hoang Cam, Quang Ding (...) [Chung toi nhan manh]

Con nhé c6 moét lan, téi va Hoang Cam ngém bai tho ém Lién Hoan cho bd doi nghe 15 phut
truéc gior tan céng dén dich. Sau dé mét anh bé doi da néi: “Téi vao gitka dén ma van con nghe
tiéng ngam tho’ cda cdc anh vang vang & trong dau”. Thé méi biét siec manh caa van
nghé” (Pham Duy, Héi ky Cach Mang khang chién, trang131-137-148)

Tho Té Hivu

Nhwng Pham Duy ciing khéng quén tho Té Hivu:

“Ciing nén ké ra day bai tho Ban i [sau déi tén la Ban] cda Té Hiu do téi thuong dién ta trong
chuyén di phuc vu quén déi & vung Cao Bac Lang nay. D6 la mét trong nhiing bai tho manh mé
nhét cua thoi khang chién” (trang 148)

Nhw vay la Pham Duy trinh dién tho Té Hiu song song vé&i tho Hoang Cam.

Xin ghi lai sau day bai tho Bn ctia Té Hivu, va bai Bém Lién Hoan cia Hoang Cam, duoc coi la
“nhirng bai tho manh mé nhét cta thei khang chién’:

Ban

Chung ta ¢ day

Trén dau chung né

Dai bac ta sau rém tre nghénh cé
Tréng xudng khoanh d6i dé

Ngon nhw mét dia thijt bo tuoi

Duwdi kia chung né dang cudi

Cuwoi di nhé, ching bay oi, rbi chét!
Bao dbng chi cua ta bay da giét
Chét dau cdm coc phoi khé

Chi em ta, bay cdng thit I6a 16

Con em ta bay quang chéan vao lira
Lua ngé ta bay cudp vé cho ngua
Xém lang ta bay dét chay tan hoang!
Chung bay cuoi?

- Bén gior chwa dbng chi?

N&m phit nita? Sao ma lau thé nhil
Anh phao binh anh con doi cho gi?
Anh con tréng anh con ngdm ting ly
Anh stra lai cho ngay nong stng
Chuc déng chi bén thdng vao cho dung
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Xé tan don nat xéc chung ra!

C6 tiéng kén gi théi dudi doi xa

Co chiing né phét pho dau cét &y

Chting né chao co! Oi 14 co héi tanh biét may
Kéo bao lan qua méu cda ta!

Anh phéo binh anh chuwa ban di a?

Mot phat nira?

Dé&u t6i chéy bung Ién nhw cuc Itra

Suéng bao nhiéu chébc nira sé thanh than
Sé ra tro tét ca trai don tan

Thay chang né tung Ién timg miéng dé

Dau chung né 6c¢ phut ra ngoai so

Oi céc anh xung kich dudi cé 4m thdm

Hay s&n sang tay méac nhay 1én dam

Giét, bét séng, khéng mbng nao duoc thoét!
Anh dai béc, t6i cho anh dé hat!

T6 Hiu (1948)

Va Pém Lién Hoan ctia Hoang Cam

Dém lién hoan

Anh oi!

Pém nay dau nguoi nhw ngon séng
Pang trao lén strc sbng mudn doi

Niém vui bét ngét tréng soi

Manh trang ta mau chén troi Viét Nam
Dém Lién Hoan! Kia tréng: dém lién hoan
Pau nhap nhé nhw séng bé ngang tang
Ta mubn thét cho v& tung I6ng nguc

Vi say swa tinh thén thiét Vé Quéc doan
- Kia nui dai Trung Nam

Pay rtmng séu Viét Bac

Cd cay ciing cam hon

Pang vung 1én dudi gigc

T6i vdi anh trong ngay hdi Ién dwong
B3&t tay mteng trén gidi dat dau thuong

- Anh tir phurong nao lai?

- T6i tir Dat day Ién

Anh ¢6 nghe tiéng séng gadm Déng Hai
Pang hon ghen cung thac méu trién mién?
- Thac mau khéng tén

Doi tran bén

Cd khéng gay, cay khéng gia, hoa khéng héo
Ngan thu dét nuéce viing bén

- Anh tte qué nao do?

- T6i tir DAt day Ién

Chung ta chung mét me hién

Lua thom béu sita, bbng mém &o thu

- Chung ta chung mét méi thu

Guom tung uét han, dan vu ddng cay

- Anh di tir dau téi do?

- T6i di giét gidc Tay
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H&m nay gap ban ta cung hen

L&y méau thu kia rira nhuc nay.

- Gia dinh anh & dau?

- Me hién t6i da khuét

Nhung truée khi nhdm mét

Me mirng cho dan sau

Mau téi mai sé chay

Tréi phéng kiép nguwa tréu

Xuwong t6i téi bat nhjp cau

Cho dan em buérc Ién lau Tw Do

- Trong tiéu déi cta anh,

Nhiing ai con ai méat?

- Khéng, khéng ai con, ai mat

Ai cling chét ma thoéi!

Nguoi sau ké trude lao vao giac

Gitr viing nghin thu mét giéng noi
Du ta thijt nat xwong phoi

Céai con vinh vién la nguoi Viét Nam
DPém Lién Hoan, troi day sao vinh quang
Péau nguroi nhdp nhé nhw séng bé ngang tang
Mudn néi mai cung anh thuong mén
Vi say sua tinh than thiét Vé Quéc doan
Anh ban mén thuong oi

N&m chét 14y tay toi

- Kia sao anh lai kh6c?

- Téi qua mteng do théi!

Dém lién hoan, Ian thir nhat trén doi
Ta thwong nhau, tung birng nhay mua
Giac Phép kia! Khéng bao gio nira!
Ta dém tung gio

Ta cho teeng phat

Ta doi tieng gidy

Ldra hon ngun ngut

Thiéu tan chang may

- Anh di hoi gié

Anh vé héi cay

Anh héi bién rong

Anh héi séng déy

Anh hdi ngbé non

Anh hdi lta bé

Anh di héi gia

Vé nha hdi tré

Réng: ta la Vé Quéc doan

Dém nay say hdi lién hoan

Ngay mai guwom sung diét tan quan thu!
- Nghia tinh Cach mang mua thu

Héi lién hoan sé tung bimng hién hién
gitra doan quén béch chién

tré vé tha do

nhw nwoc vo bo!

- Ttetrang moc Ca Mau
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dén hoang hén xi Lang

Tir ndng sém Son La

dén mua chiéu Van Tuong

Muébn dao hung binh

Phét phoi co bay

Doan quén bach chién

Di suét dém ngay

- Me oi! Con da vé day

Cha gia téc bac vay tay dén mumg. ..

- Anh oi! Anh tinh lai

Nuwéc mét téi rung rung

Hinh nhw t6i d& mo mang ...

- Phai r6i! Anh Vé Quéc DBoan

Dém nay vao héi lién hoan

Ngay mai nd stng diét tan quén thu

- Mai nay... thu... lai toi thu

Lién Hoan btrng né bén mua non séng! (10/1947)

Boc Ban ctia T6 Hivu va Bém Lién Hoan clia Hoang Cam, chéng can phai cé kién thirc vé tho,
cling hiéu ngay tai sao‘“trong ba I6 ctiia bat ctr mét Vé Quéc Quén nao ciing déu c6 nhiing bai tho
chép tay ctia Hoang Cadm’, nhuw Pham Duy d3 ghi lai.

Déng gép mau xwong trong khang chién

Nhwng khang chién khéng chi c6 hdo hung, ma con la déi khat, chét chéc, kinh hoang, Hoang
Cém nhac lai ndm 1949, nd&m cam go nhét trong khang chién:

. 18n rteng sén sang an com voi mudi, khéng cé ca gao nira thi an ca cd mai. Tham chi la anh
day nay, Hoang Céam day nay, by ngay &n gi nao? D6 b/et7 . An... An ci ndu. Cu néu dé
nhuém &y. Lay cd ndu non, béi vi | cl mai dao cing hét réi, & céc rirmg mang, nura day. Méng nira,
mang mai la &n van hét réi. Ma van déi qué, béi vi ndm 49 la ndm déi nhét. Chinh vo Hoang Cam
la mét, con gai Hoang Cém la hai, chi vi d6i, &n lung tung ca maoi sinh bénh ma chét. Hai me con
chét lién trong moét tuan 1é trong luc tén cw ndm 49 day. Thi gia dinh anh da dong gop cai mau do
Ia hai nguoi: vor va con. R6i dén ndm 52, déng gop mot giot mau nira cho khang chién chong
Phap la nguoi em rudt cua Hoang Céam, n6é cing rat co tai vé vén nghe N6 lam dao dién kich
duor, viét kich duoc, dac biét la dién ciing rét kha. Hoang Cam cir né lam dai doi truréng mét déi
van cbng Tay Béc, tirc la Son La, Lao Kai, Lai Chau thubc quén doi, goi la déi Vdn Céng Tay
Bac. Cau &y di danh phi va bi phi n6 séat hai, cad mét déi vén céng 12 nguoi, chét hét. Nha chi cé
hai anh em, ngudi em cidng di b6 doi nhw nguwdi anh, va dé hi sinh nédm 52. Nghia la gia dinh anh
déng gop vao cudc khang chién dé: mét ngudi vo, mot dira con géi va mot ngudi em rudt. Con
ban than anh thi tréo déo, 16i subi khdp céc mét tran, ché nao ciing dem cai doan van céng cla
minh di biéu dién, déng gép vao cubc khéng chién nhw vay, ngoai sang tac ctia minh.” (Hoang
Cam tra |oi phéng van RFI).

Nguwdi vor chét déi nam 1949 cung véi con gai, con dwoc dng nhac dén trong bdi canh sang tac
bai Bén kia séng Pudng, thang 4/1948:

“Bén bé véng I&ng, hoi ron ron. Ma xa kia, vé phia xubi, xa Idm, & viing séng Puéng &y, b6 me
gia cta t6i, vor va ba dira con cua téi c6 kip chay gidc dén noi nao tam an toan khéng? Chién sw
hai bén duong sé Nam &y dién bién ra sao réi? Hon nira ndm nay, téi khéng co tin tirc gi & qué
len, cang sét ruét”. (Séng Bubng bat ngudn tir dau? Hoang Cam van xudi, trang 166-167).

Hb Dzénh cling mat mét con trai Ién ba va nguoi vo' trong bbi canh twong tw. Ong ghi lai nhirng
dong kinh di, ngwdi cha hon cai xac bé bong “Réi cai hon bo Ién toc, Ién tai, Ién moi, én co, cai
hén di lan xubng khdp ngudi, va ngirng lai & hat gibng bé nhé. Nhung van khéng mot I6i nbi cét
I6n gitra céi mé dam ky di, man ror d6, ngoai tiéng thé rit Ién, hit vao khoan khoai. Lén cudi cung
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nguwoi cha “an” con bang nhitng cai hit ring ron, ciing nhw ngay truéce, chinh con nguoi dé, da déi
lic muén “quay ré-ti” con 1én” (H6 Dzénh, Quyén truyén khéng tén, Thanh Van, Cali, 1993, trang
42). Va thay con, Hb Dzénh viét lai canh dira bé nhay vi me, ngu®i me dbc can siva cho con dén
tan lwc, tan hoi: “Cé luc téi nhai manh dau vu. O ché thit nit, nuéc miéng téi thdm vao, tia siva bj
rat 18n, nghe budt dén tén ruét me. Va sira tuén ra véi mau, chay tran ra hai mép téi, chat ngot diu
pha I&n mui vi tanh hdng lam c¢é t6i nuét véi. Me téi co ngudi, nghién chét réng lai, d6i mét chép
chép trong dong 1é néng héi” (H6 Dzénh, sdd, trang 47).

Hoi nghi van nghé Viét Bac 1950: Hoang Cam treo ¢ kich tho’ ciia minh

Trong khang chién, dwéng nhw ndm nao ciing cé nhirng hdi nghi van hoa van nghé, dd moi trinh
do, tam c&, dwoc tb chirc khdp noi. Nhwng dai hdi van nghé thang 8/1950 tai Viét Béc, la mot hoi
nghi quan trong, quyét dinh vinh thang Kich va loai loai tr» Tuéng, Chéo, Cai /U’O’ng, Kich tho ra
khéi nén van nghé Cach mang. Quyét dinh nay, da buéc Hoang Cam phai “treo ¢’ kich tho' cuia
minh, da khién Pham Duy “dinh t&” tirc 14 bd khang chién vao thanh. Trong nhirng nghé si bé
khang chién, cé6 Dodn Québc S¥, Mai Théo, V6 Phién... sau nay sé la nhirng cot tru xay dwng nén
Van Hoc Mién Nam.

Bao Van Nghé danh hai sb 25 va s 26 ra thang 8 va thang 9/1950, dé viét vé hoi nghi 1950:
“Ngay 26/7, hai ndm sau H6i nghj van hoé toan quéc Ian thir hai, da khai mac cuéc hop mét vén
hoa vén nghé ndm 1950. Non 100 dai biéu ciia Viét Bac, khu ba, khu tw, va khu ndm rét xa, da té
twu dwdi mai giang duwong triong van nghé nhan dén. Cac dai biéu da vuot hang thang dwang
dai qua rung nui, nang mua, qua nhing dén gige.” (Nhirng cudc hop Van hoa, van nghé & Viét
Béc, dau thang Tam, A.N, Van Nghé s6 25, thang 8/1950. Swu tap Van Nghé 1948-1954, cta
Htru Nhuan, Tap 3, nxb Hoi Nha Van, trang 603). V& ngay thang hop héi nghi, cé ché ghi thang 3
(Swu tap, trang 637, 655), ché ghi thang 5 (trang 619) chac la 16i danh may.

Van nghé 26, sb d&c biét vé kich, gi&i thiéu “hoi nghi tranh luan san khau”, véi 2 bai chinh:

- Bai bién ban, khéng ky tén tac gia.

- Bai Nhitng ngay hdi nghj cia Td Hoai.

Bai bién ban nay cho biét: Thé L tuyén bd khai mac. Té Hiru dat van dé thdo luan. Poan Pha T
thuyét trinh “Quan niém xay dwng san khau Viét nam” véi nhirng y chinh:

- Tubng: “Thai dd dirt khoat ctia chung ta bay gi®r 1a dwa né [Tudng] vao Vién bao tang”

- Chéo: “Nén yéu chéo nhw mét tr ngi¥, hay tran trong xép né vao Vién bao tang”

- Cai lvong: “Cai lwong Nam Ky la mot nghé thuat quai g0, lai cang, san sinh ra & mot thoi dai
mia may quay cudng, dién dién dai dai, dé giai tri cho moét |&ép nguoi cudng vong, khong biét
minh sé di dau, khoéng biét minh dwong nght gi, dwong cam xdc thé nao, I&p ngwdi méi phat sinh
trong thdi Phap thudc, mét goc méat ré, va giao dong dén cuc do”.

- Kich néi: M6t hinh thirc biéu dién san khau méi nhat, tuy con it thanh tich, nhwng rat nhiéu
twong lai. (trang 621)

- Trong phan tranh luan, chi cé Lwu Hiru Phwéc va Téng Ngoc Hap bénh vwc cai lwong.

- Két Luan: Tudng, Chéo la tan tich cia thdi phong kién. Cai lwong la s&n pham cua giai cap tw
san. Chi git lai Kich va phd bién rong rai.

Nhan xét:

1- Theo bai bién ban nay thi nhirng 1& nhdm nhi nhat vé Cai lwong la do Poan Pha Tir thuyét
trinh. Nhwng theo Pham Duy (bai trich d&n & dwéi), thi Poan Pha T chi tom tat cac y kién
cua nhirng ngwoi thuyét trinh. Hai sv viéc khac han nhau.

2- Bai nay khéng néi gi dén kich tho'va Hoang Cam. T6 Hiru dwo'c mé ta nhw mét nguwoi
ngoai cudc, khdng cé y kién. Nhung theo Pham Duy, T Hiru la nguwdi chi dao trong hoi nghi.
Trong bai “Nhitng ngay héi nghi”, Té Hoai ké nhiéu chi tiét khac:
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“Téi nay, ba déi kich dau lam moét. Doi lién khu Viét Bac dién “Ngay hoi tong quén’, kich tho cia
Hoang Cém, doi Vui Séng: “Sé phai di xa” kich vui cta V6 Pirc Dién, déi Chién thdng: “Anh So
dau quan” cua Nguyén Huy Tuéng.

Khan gid khéng phai chi cé mét trdm dai biéu. Khan gia tir céc lang xa trong canh déng, phu ldo
6ng, phu ldo ba, cac trung ni¥, cac déng chi Néng dén, cac chi phu ni ctru qudc I1an méy chi tan
cw &o trdng, anh Théng tin, anh Binh dan, dong chi bi thw chi b xa, héi Thiéu nhi Tran Quéc
Tuén céac thén, dém nao cing nghin nghit keo dén, téi mwa thé nao cing khdong b6t dong, dom
dubce lwon réng rén rimg ruc céac bo ruéng chét vong trong, vong ngoai sédn khau.

Anh Diing, chi Lua duong tinh tw trong “Ngay hoi tong quan”. N6i chuyén thuong nhw ta noi qua
bo rao, nhung day doi trai gai 4y lai doc tho cho nhau nghe. Co cai viéc di tong quan ma ctr dung
dang, ban than mai. Ding dwoi, ba con xi xao: “Sét rudt thé!” — “Cai chi phu ni tot giong nhay I” —
“Khén khé cai 6ng gia 6m hay sao ma khéc khtr, It di vira néi vira run thé?” (6ng gia ay doc tho)
Dai khai tw dwng nguoi ta noi, hodc t6i hoi, nguoi ta n6i nhw thé. T6i nhé Iay. Bé mai nghe Hoang
Cam mé sé vé né. Lau 1dm mdi lai duoc nghe Hoang Cam ngém tho. Cai giong tai hoa sang sang
ay, ngay trwéc vang ngan gitra cai tai ban -nhimg “ké si” tiéu dao ngay thang- bay gio’ né &m, né
té tai thé, ma sao bay gio né lai lodng, n6 nhat truéc mot dam déng cong ching, xu xi, nhdn nhao
thé nay. Téi nghi Ian thén giong Hoang Cam hdng thé, hay la tai tho Hoang Cam?

Chiéu 22/3 [chéac 1a 22/8], Hoang Cam dirng trén dién dan: Ciing nhw nhiéu vén nghé si céng tac
vén nghé thu déng 1949 trén chién dich Béng Bac vira vé, anh méc céi éo khoéc Gia-na-dai,
chién loi phdm ctia bd déi téng. Hon mot ndm nay, Hoang Cam, kich Lién khu Viét Bac di cung
Cao Bac Lang. Boi kich &y da duorc tiéng mét déi kich té chirc gidn don (toan doi cé 7 nguoi)
thanh tich cong tac deo day nguoi.

Hoang Cam néi vé kich tho ctia minh. Anh phéc qua kich tho truéc khéi nghid, trong khéng chién
va doc dwong Iwu déng caa doéi kich.

Anh phéan tich “Ngay héi tong quan”— Téi dinh lam tho thi lai Ia toi giét chét kich. Binh lam kich thi
chét tho. Ché nao téc gia cho la Iam li thi 1ai nhai, ché nao téi chi cé déi thoai thuong, thi nguoi
xem lai cho la dé nghe. Kich tho khéng thé séng duroc, né khéng dién td dung nhén vét. Bay gic
va ca mai sau, né khéng thé con dat ding.

Hoang Cam bui ngui (that cai thai dé ctia nha kich tho lic bay gio nhw thé) Hoang Cam bé kich
tho ctia anh 1én ghé dau, tr ttr ddn dau né vao céi thong long, roi dap cac ghe di.

“‘Hoi nghl nay thanh toan cho t6i cau chuyén kich tho. Téi xin tuyén bé: cho dén vé “Ngay hoi tong
quan” (1949), t6i cho la cai sén phdm cudi cung ciia mét sé truong ci cua téi”.

Sau loi kéu goi duwa ma céi déam thét c6 4y cta nha kich tho Hoang Cam, ct toa im lim, tudng da
nghe tiéng sinh, tiéng phéng phéng, dém déng dang stra soan khéc cuwdi phing viéng. Nhung
dung 6n! Hay dung cé lai day! Thé Lir da dimg 1én kia. Roi tiép theo Thé L, én ao, tdi tép himg
huc nhitng tay gio, nhiing miéng gang mém thép cia Boan Phu Ttv, Xuén Diéu, Hoai Thanh,
Nguyén Tuén, Trong Loan, Thanh Tinh, Tran Hoat, Kim Lan, Phan Khoi, V6 Bic Dién...” (trang
654)

Sau d6, T6 Hoai thuat lai mot s y kién chinh: Thé Ly, Phan Khéi, Thanh Tinh bénh kich tho,
Hoai Thanh chéng, réi éng viét: “Cha tich doan: Yéu cau héi nghj khéng nén cé quyét nghij gi
vé kich tho. Thw ky doan chi nén ghi: Khéng mét dai biéu nao bénh vuwerc kich tho da cé tir
trwdre toi nay”(trang 656).

Nhan xét dau tién: Cau nay ctia Té Hoai rat quan trong:”Chd tich doan yéu céu hoi nghi khéng
nén c6 quyét nghi gi vé kich tho va Thw ky doan chi nén ghi: Khéng mét dai biéu nao bénh viuc
kich tho da co tur truroe toi nay.Nhw vay conghia la bai Bién ban & trén da dwoc viét theo nhirng
yéu cau:

1- Bién Doan Phu T, tac gia Mau thoi gian (Xuan Thu nha Tap) thanh ngwdi phét biéu ha nhuc
cdi lwong. Trong khi, theo Pham Duy, Doan Phi T chi tém tat cac phét biéu ctia ngwdi khéc.
2- Khéng nhéc dén kich tho. Khéng nhac dén suw kién Hoang Cam. Khéng nhac dén vai trd cha
dao clia Té Hiru.
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Nhan xét thir nhi: Trong bai viét clia Té Hoai, cling tuyét nhién khong théy ghi T6 Hivu tuyén b
dieu gi quan trong. Ciling khéng thay ai chi trich kich tho. Chi mét minh Hoang Cam dirng l1én
tw xi va va treo c6 kich tho’ ctia minh!

Ko X

Bai cua T6 Hoai tiéu biéu cho 16i “viét, 1ach” than tinh ctia 6ng: tuy viét cho Ianh dao vira ldng ma
van cd vai nét “that”.

-bé chl’fng té sw “xuc")ng déc” ctia Hoang Cam, truéc hét, T6 Hoai phai nhéac lai cai ‘giong tai hoa
sang sang” va cai “thanh tich cong tac treo déy nguoi” ngay trwdc, nhw dé té “tdm long” clia 6ng
ddi voi Hoang Cam, nhung ciing dé cho thay Hoang Cam bay gi® “t&” nhw thé nao: kich tho gi
ma doi trai gai chia tay chi ngam tho, khong thay noi! Ong gia g| ma giong run ray! Giong Hoang
Cam lai loang va nhat, khong biét [a tho d& hay ngam dé... Hién nhién: d& nhw thé thi chac chan
|a phai tw “treo c6” tho' minh! C6 gi ma tiéc! Té Hoai co vé tha vi da tim ra nhirng chir dac dia dé
dwa ma kich tho Hoang Cam: “tiéng sinh”, “tiéng phéng”, “tiéng khoc cwdi cing viéng”! Bat phap
To6 Hoai that hay.

Nhwng khong phal 6ng da hoan toan thanh céng trong sw lwon leo ngoi but. Bai viét c6 nhirng 16
héng: Néu quan chung “dém nao ciing nghin nghit kéo dén’, thi ngudi doc sé tw hoi: kich tho
Hoang Cam “d®” dén thé nao ma quan chung lai ‘nghin nghlt kéo dén”? Chang |& dén dé xem
kich ctia kién tric sw V& Birc Dién chang? Hay dén dé xem kich Nguy&n Huy Twéng? Co6 thé.
Nhwng diéu chéc chan |a tac gid Han Nam Quan va Kiéu Loan khéng thé “chét dé” nhu thé.
Pham Duy c6 mét tai day, ké lai: “d6i méat cua n6[Hoang Cam] van con séc nhw dao, giong néi
ctia n6 van sang sang*“. VVa Vi Cao, (anh ruét Vi Ta Nam), trong bai danh Hoang Cam, ciing viét:
“N&m 50, trong mét cube héi nghj vén céng, Hoang Ca4m ngang nhién tuyén bé: “Péng khéng nén
ding ban tay vao chuyén mén nghé thuat” (Vi Cao, Y thirc pha hoai va tw twéng ddi truy cta
Hoang Cam, VNQD, sb 4, thang 4/1948).

Hoang Cam subt d&i gén bé véi kich tho, trwde khi budc nd phai tudn tiét, chac chén 6ng phai
cho né “chét hay”, chét hoanh trang, bang cach dwa hét tai nang ctia minh vao buéi trinh dién
chét nay, vi thé ma quan chung da doi gié mwa “dém nao ciing nghin nghit kéo dén”, d& xem cai
chét cta “kich tho Hoang Cam”:

Mét manh hé chéng sao dan ché séi

Thén tan tanh béu mau cho Kinh B6 (Han Nam Quan)

Sau nay, doc nhiing bai danh Hoang Cam sau Nhan van, thi cang thay tham thia sé phan “manh
hé” khi da sa vao “dan cho soi™: bai Kiéu Loan dwoc “hiéu” nhw mot tac pham ‘adi truy”.

Tré vé véi To Hoai, day khéng phai 1a 1an duy nhat Té Hoai viét bay. Trong héi ky Cét bui chan

ai c6 doan To6 Hoai thuat lai viéc 6ng dwa bai danh NVGP cua minh trén bao Nhan Dan cho
Nguyén Hong xem. Doc xong, Nguyén Hong“néi nhw hét vao mét téi: Tién sw may, thang Cau
Tién! Ong thi khéng, Nguyén Hong thi khéng. Nguyén Hbng quy xudng truéce téi, réi cir phd phuc
thé, khéc that thit” (trang 133).

1993, vé Ha noi, gap T6 Hoai, téi héi: “Tai sao anh lai viét thé? Em doc tw liéu théy co ca bai cua
Nguyén Héng danh NVGP, thi lam sao Nguyén Héng lai m&ng anh duoc?” [Bai Nguyén Héng
d&ng trén Nhan Dan sb 1451 (2/3/1958); bai T6 Hoai, Nhan Dan sb 1461 (12/3/1958), cach nhau
10 ngay, ca hai déu dwoc trich dang trong Bon Nhan Van Giai Phdm Truéc Toa An Dw
Luan].Ong néi lang: “T6i nhe dau viét ddy chir co nghién ciru gi nhuw co!”. Tic la 6ng co thé bia
han ra mét giai thoai dé chirng minh minh da “xam héi” ngay tir dau, va 6ng “thanh tam” ghi lai
“sy thuc” Ay trong “hdi ky’.

Ho6i nghi 1950 dwéi sw ghi chép cua Pham Duy
R4t may 1a Pham Duy ciing ghi chép ty my vé héi nghi van nghé 1950 nay trong hdi ky khang
chién, tron chwong 32, nhe do, _chung ta co thé rat ra nhirng thong tin sau day:

“Chung téi duoc lién lac vién dan téi Yén Gid, mét khu rieng ndm gén ranh gidi hai tinh Théi
Nguyén va Béc Kan. O chung quanh déy khéng c6 mét gia dinh thuong dan nao cé. Khu thung
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liing rong Ién va cé nui bao quanh nay la mot thir an toan khu cua tét ca céc can bé lam viéc
trong cac co quan khac nhau cua Trung Uong.(...) Yén Gia c6 vé la noi danh riéng cho cac gia
dinh vén nghé si.(...) Bi vai quéng duong la téi Cu Van, vuot qua Péo Khé téi khu vure clia céc
lanh tu. Hang Péc B6 la noi & ctia Chi Tich ho H6 ciing ndm & dau day. Tai Yén Gia, vo chbng
téi la thuong khach cia Nguyén Xuén Khoat, Cha Tich HOi Nhac ST Khang Chién.(...) Va lap tic
anh dat téi toi gép Té Hitu, nguoi bat ddu ndm trong tay van mang cia toan thé vén nghé si. T6
Hdu gia hon héi téi gdp anh & Hué, van &n néi nhe nhang nhung cé céi danh thép én trong cau
néi. Chdc anh theo réi céng viéc cua téi trong may ndm qua, bay gio gép téi, Té Hiru khen nhac
cla téi cé wu diém la rat nhay cdm va uyén chuyén (sensibilité et souplesse). Téi ciing dép I1é va
khen bai tho Ban dictia anh, néi réng nho bai tho nay ma téi dwoc bd doi yéu mén. P6 Ia s that
(...)
Thé rbi vao mét ngay hé trong ndm 1950 nay, Pai Hoi Van Nghé -cé thém vao dé hai chir “Nhén
an’- dwogc khai mac. Hoi trurong do kién tric sw V6 Pirc Dién vé kiéu va don déc viéc xay cét tor
may théng nay. (...) Thanh phén tham du Pai Héi la nhitng van nghé si ni danh dang phuc vu
trong Quan Doi hay trong cac Hoi Van Nghé & Trung Uong, cac nhén vién cua cac hdi van nghé
& cac dia phuong va con c6 thém ca cac can b théng tin van hoa nixa. (...)
Trong ngay dau tién cta Dai Hoi, ti thay Chui Tich Boan dwa ra mét duong 16i goi la “van nghé
hién thuc xa hoi cha nghia”. Muc dich chinh la dwa ra mét thie kim chi nam cho tat cd moi nganh
séng tac va biéu dién. Muc dich phu (hay ddy méi la myc dich chinh?) la biéu duong luc lugng
vén nghé siva “bao céo” duong Ibi chi huy vén nghé cua Nha Nudc cho cac quan khach biét.
Céc quan khéch dé la ai? D6 mot sé cd van Lién Sé, Trung Céng va vi tdn khach Léo Figuéres,
dai dién ctia Poan Thanh Nién Phap Quéc dang ngéi & hang ghé déu cung véi Truong Chinh, T
Hdru, Trén D6...
Sau do, téi phan thdo ludn riéng cua cac nganh. So véi moi nganh khéc, thanh phén nghé sf trong
nganh kich la déng dao nhét. (...) Téi ciing gép c& Hoang Cam, vira méi t6i Yén Gia cung voi cac
dién vién néi t/eng trong nganh Kich Tho nhw Trén Hoat, Kim Lan. Toi thay Hoang Cém gay di
nhung déi mét cta né van con sdc nhw dao, giong néi ctia né van sang sang..
Duéi sw chi toa cta Thé L, Héi Trudng clia H6i Sdn Khau, mét anh héi vién Ia Poan Phu T
dung ra thuyét trinh vé s hinh thanh cta sén khau Viét Nam gém cé Tubéng C6, Chéo Cé, Cai
Luong, Kich Tho, Kich N6i... va xin moi nguoi thdo ludn dé dinh nghia cho mét hinh thirc sén
khau méi mé nhét 1a Thoai Kich tire Kich N6i. Sau nhiéu tranh ludn,Poan Phu T tém tat cdc y
kién cua nhi*ng ngudi phét biéu.[chung t6i nhan manh] Tat ca da nhét tri véi dinh nghia nay:
— Kich la b6 mén nghé thuét dung san khau lam phuong tién trinh bay nhitng cédnh doi dang cé
méu thuén. Khi mau thuén di toi ché kich liét thi phai gidi quyét. Giai quyét xong méu thuén la hét
kich.
T6i da biét téi nhikng diéu nay tir lic méi bude chan vao Lién Khu IV, duoc nghe tudng Nguyén
Son gidng vé Tao Ngu va vé kich L6i Vid. Cé gi la méi la dau? Ba tudng thé la xong phan thuyét
trinh va dinh nghia vé Thoai Kich sau khi cac vdn nghé si da déng y véi thuyét trinh vién Poan
Phu Tir. Nhung 1ép tire mét s6 cén bo chinh tri ding 1én doi Chad Tich Boan phéi bé tuc thém vao
bién ban cta hdi nghi:
— Gidi quyét nhitng vén dé trong cac vé kich thi phai cé Iap truong. VAy ching ta dimng trén 1ap
triong nao? Lap truong phong kién? Lap truong tw sdn hay tiéu tw san? Khéng. Phéi dimg trén
lap truong cua giai cép vo sén.
Trong mét buéi hop khdc, té kich dang thdo luan vé déc trung cla cac bé mén sén khau nhuw
Tubng Cb6, Chéo Cb, Cai Luong, Kich Tho va Kich N6i, Té Hibu dieng ra Ién Iép anh em, truéc
hét la da kich bai Vong C6. T6 Hitu néi:
- Vong Cé c6 am diéu uy mj, lam cho ngu’m nghe bj ru ngu, long ngudi nghe bj mém yéu roi
nguoi nghe cui dau xuong, tiéu tan ca chi phén dau.
Lwu Hiru Phuéc, Tong Ngoc Hap bén ké truée nguoi sau ding Ién bénh vire cho bai Vong Cé
xuét xwr tir Nam Bo cda minh, néi rang:
- Vong C6 hay I3m, hay I13m, khéng bé dugc Vong Cé dau a.
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Nhung Té Hiru cuoi khay:

- Viang, bai Vong C6 hay Idm. Hay dén do da lam cho Viét Nam mét nuéc, bay gior trong khéng
chién, ta phai nén cdm né.

Nghe thay vay, bung bao da, téi nghi- A! Té Hiru néi nhw vay thi cé nghia la Bai Hoi Van Nghé
Nhén Déan nay phéi cé thai dé véi bai hat da “tir Iong nhan dén ma ra”. Luu Hivu Phudce va Tong
Ngoc Hap im lang. Xwa nay téi la nguoi khéng wa céi nhau cho nén ldc dé téi cing im luén. Du
lap truong cta Té Hitu khéng viing Idm nhung téi ciing khéng diing 1én dé bénh vurc hai anh
nhac si Nam Ky nay. Theo sw hiéu biét cta téi -vén la ké da di theo génh hat Cai Luong trong ba
nam troi- thi bai Vong Cé d4 ra doi vao ndm 1917 13 luc nwée Viét Nam da sé'ng dwdi ach né [é
thurc dan tir Iau roi. D& mét nude réi méi c6 mét nguoi la 6ng Séu Léu & Béc Liéu dé ra bai Vong
Cé. Diéu Vong C6 xuét than tir diéu Hanh Van, méi dau chi cé 20 céu, mbi cdu 2 nhip. Khi né
phét trién téi loai Vong C6 6 cau méi cdu 16 nhip réi tién téi 32 nhip thi &m nhac cda né nghiéng
hén vé diéu ru con & mién Nam. Trong sudt may chuc ndm, Vong C6 da duoc dung dé ké 1é day
dd moi thir chuyén bubn hay chuyén khéng budn, ké ca nhiing chuyén hai hudc lam cho nguoi
nghe phéi cwdi nén rudt ctia may anh hé. Khéng phai chi cé nhiing bai hat Vong C6 than khéc ma
thoi dau.(...)

Chi huy xong sw khai tir bai Vong C6, Té Hiru di téi phén quyét thie hai cia anh. Anh mat
sat tham té Kich Tho::

- “N6i dung kich tho phan nhiéu chi phdn &nh tinh than phong kién. Cét truyén duwa ra toan Ia
nhing nhan vét quan liéu. L6i dién xuét bang sw ngdm nga, nghe that Ia rén ri, luét thudt. Kich
Tho khéng thich hop véi cuéc séng dong cua toan dan dang khéang chién”,

Lai ciing khéng én! Nhiing vé kich tho truée day téi da duoc coi, chinh la nhing vé kich nung ndu
Iong &i qubc cua chinh téi, vi né néi téi chuyén Nguyén Tréi, Phi Khanh, néi téi Quén Bién Thuy,
Nguoi Mu Dao Tric, Bén Nude Ngii B, Lén Puong, Vién Khach... (...) Opera cta Au T4y la céi
gi, néu khéng phai la kich tho c6 ngdm nga va cé hét 1én? Hon niva, gan day, tai chién truong
Cao-Béc-Lang, t6i va Hoang Cam rét thanh céng véi nhitng man dién tho cé thé duroc goi la
nhitng “man kich tho ngén” duoc Idm. Vi Dém Lién Hoan hay Tam Sy Bém Giao Thira duoc
trinh dién véi hai dién vién va cé diéu bé, ta c6 mam méng cia nhiing vé kich tho &i quéc. Ngay
chinh téi day, khi dién ngdm bai tho Ban di cda Tb Hiu, téi da dong kich dé. Béng vai anh thi si
dirng canh ngudi linh Phdo Binh & trén mét ngon déi cé dét sén khau sung Ién nhdm xuéng dén
dich (...) Téi cho rang, néu luc dé6 Hoang Cam duoc khuyén khich dé tiép tuc phat trién Kich Tho
thi khéng chumng ching ta da c6 moét thir sén khéu cé tinh chéat opera theo kiéu Viét Nam, chi
khéng phéi thir opéra hoc mét cda cac truong phai cia Au Tay.

Sau khi Té Hiru da da kich Kich Tho xong réi, ctr toa béng im phang phac, moi ngwoi
cham chu nhin vao Hoang Cam, muc tiéu cua sw da kich. Hoang Cam dieng day, nhac céi
ghé dau ma né vira ngdi Ién, trinh trong bwng ghé ra dit & giira héi trurong, lay & trong tui
ra mét soi day dai, dung day budc tap kich tho, xong leo I1én ghé dau, gio tap tho vira méi
bi tréi chat Ién that cao, tuyén bo:

- “Té6i xin treo c¢6 Kich Tho. Bat dau tr ngay hém nay” (...)

Cac nganh khac -nhw &m nhac chdng han- ciing duoc ban tay chi huy chiéu cé téi, nhung sw ra
Iénh c6 vé kin dao va té nhj hon. (...) Téi bi phé binh Ia tiéu cuc véi nhiing bai nhw Bao Gior Anh
L&y Puoc Bén Tay [Qué nghéo), Ba Me Gio Linh. Va téi duoc khuyén khich dé khai tir mét bai
hat qué w lang man va dang duoc phé bién rat manh mé trong toan quéc la bai Bén Cau Bién
Gioi. (...)

Phai néi rang Dai H6i Van Nghé nay rét thanh cong. Thanh céng & ché dai da sb van nghé st
duoc “chi huy” ma khéng cé ai dam phan dbi gi ca. Néu cé phan dbi, phai doi khi tan xong Pai
Héi va tré vé téi dia phuong réi méi phdn déi bdng cach... “dinh té”. (Chwong 32, Pham Duy, Hoi
ky khang chién, trang 275-295)
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Ngay 1/5/1951, gia dinh Pham Duy b khang chién, vé& Ha Noi, rdi vao Nam.

C6 thé néi hoi nghi van nghé ndm 1950 1a giot nwéc cubi cung lam tran chén. Nhirng héi nghi
trwdc da co nhirng dé v&. Hoi nghi Van hoa toan qudc 1948: Nguyé&n Hivu Dang bat dong y kién
v&i chinh sach Van Hoa ctia Trwdng Chinh, bd dang, vé Thai Binh. Hoi nghj van nghé 1948 va
1949, phé binh tac pham ctia Nguyén Huy Twéng va Tho khéng van ctia Nguyén Binh Thi. Hoi
nghi 1950: tiéu diét Tudng, Chéo, Vong Cé. Phé binh nhac Pham Duy. B4t Hoang Cam phai treo
c6 kich tho...

Khuynh hwéng toan tri trén nén van nghé khang chién da 16. Vi Hoang Chwong, Dinh Hung lan
lwot hdi cw (1950), Pham Duy vé thanh (1951), Hoang Cam & lai, dé tré thanh mot trong nhirng
ngudi lanh dao phong trao Nhan Van Giai Pham. D6 1a mot thuec tai.

Sw viéc Tb Hiru triét ha kich tho Hoang Cam con c6 mét Iy do khac: do 1a sy déi lap tw twdng
gitra hai nha tho: mot 16i nhin vong ban nhw “Tho Mao Chd tich tho Xit-Ta-Lin bét diét” khdng thé
song chung v&i mét tw twdng ai quoc nhw “Vé ngay di! Ghi nh& Han Nam Quan!”

Ngoai ra, toan b kich tho Hoang Cam 4p U nhirng cha dé: Bé phong phwong Béc. Phi bang sw
cau vién ngoai bang. Lén an canh cbt nhuc twong tan. Doi héi tw do sang tac. Cho nén, sau khi
da loai bé nhirng hinh thai van hoa truyén thdng ctia dan téc nhw Tudng, Chéo, Cai lwong, da
cwdng birc Hoang Cam treo cb kich tho, da bat Nguyén Binh Thi phai sira tho khéng van thanh
tho c6 van, T6 Hivu dwoc 1énh trén cho phép, thira thang xong 1én, dep tan Nhan Van Giai Pham.
T 1954, T6 Hivu tré thanh sodi chi trén thi dan mién Bac (va sau 1975, ca nwéc), tho 6ng bién
thanh thanh kinh cach mang.

Trong hon nira thé ky, bao nhiéu thé hé tré da khong biét gi vé tac pham ctia Vi Hoang Chwong,
Binh Hung... da khéng hay rang Pham Duy, Hoang Cam la nhirng nghé si cé céng dau trong
cudc khang chién chdng Phap. B&i ho chi dwoc doc, hoc va tén sung tai tho Té Hivu.

Khéng ai trach Trwong Phuc Loan, Bui Dac Tuyén, néu ho lam tho dé. Tdi ctia bon nay 1a chuyén
quyén. Chuyén quyén trong triéu chi cé t6i v&i vua. Con chuyén quyén van hoa la mot tdi do dbi
voi dan toc.

Vé Kinh Bac

Bai viét c6 tinh cach tiéu biéu cia Hoang Cam trong giai doan NVGP la bai Con nguoi Tran Dén,
in trong Nhan Van sb 1, vira bién hd cho Tran Dan, vira néi Ién nhirng mé& am, oan G, trong viéc
giam giC Tran Dan.

Déi v&i ban déng hanh, Hoang Cam, tuy thuéc “I6p trén”, nhwng 6ng binh dang chiu dwng,
nhwdng nhin anh em. Pang Dinh Hwng, Tran Dan thuo’ng ché tho Hoang Cam cb. Tran Dan
trong nhat ky, ché Hoang Cam nhat, hay khai. Hoang Cam khéng chap.

Khéng chép ai ca. Ngay ca khi Té Hvu tlr trdn, Hoang Cam viét bai diéu c6 cau: “Céu Troi Phét
cho anh duoc siéu linh tinh d6 trong khoi trdm tir dai hoan vii quang dai va nhan tir”. Chi mot
minh L& Dat biét va kién tri bénh vwc Hoang Cam. Déi véi Lé Pat, Hoang Cam la nguoi can dam
chir. Nguoi lam tho chi cdn can ddm chir. D6 1a mot nhan thire doc déo va rat hiéu Hoang Cam.
Trong thei ky Nhan Van Giai Phdm, Hoang Cam it chéng déi trwc tiép (c6 18 vi thé ma téi nhe hon
chang?) Ong chi trwong dung nghé thuat dé néi Ién tw twdng. Tac phadm chinh trong théi ky nay,
la kich tho Truong Chi, khéng biét hién nay con hay mat. Truong Chi, danh dau sy tré lai cta
Hoang Cam véi kich tho, mét doan dwoc in trén bao Vansd 24 (18/10/57) va Hoang Van Chi in lai
trén Trdm hoa dua né trén dét Bac. Trong Truong Chi, cling nhw trwéc day trong Kiéu Loan,
Hoang Cam muwon hinh anh tiéng hat dé xac dinh khéng thé cuéng blrc nghé thuat:

“Twéng céng vira truyén lénh

Khoa kin ctra l&u, Iap cé dong séng

Dé khéng con tiéng hat”

Nhwng My Nwong, tha thiét yéu tiéng hat, da nan ni ngwoi hau gai:

“Chj van em. Em di tim tiéng héat

Déu twéng céng, em Iét do, dem Vé...”
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Tho Hoang Cam, ngay ca khi tranh d4u, cai hung trang ludn ludn di doi véi cai bi thwong, va dé la
nét khac biét gitva Hoang Cam, Dinh Hung va Vi Hoang Chuong.

Vi dy, cung mot canh séng nui:

Tho Dinh Hung:

Thuyén di ndi ciing phiéu béng

Pay séng lan séc céau vong trao nghiéng. ..

Séng séu chép mét than linh

Thuyén qua thach déng thay minh cao bay (Thiy mac)

Tho Hoang Cam:

Thuyén oil Ta ché giang di

Ménh méng bién gi6 thay gi nika dau

Thuyén oil Ta ghé bén sau

Khéc khéng nuée mat hoen mau thoi gian

Thuyén oi! Téc chdy dém vang

Giai nhén séng soai hai hang chiém bao

Chéng téi phéng ngua phuong nao

Ma déy vé sét d&m vao tuéi tho (Kiéu Loan)

Tho Vi Hoang Chuong:

Tréng liém mot ménh lang lang bac

Nghiéng xubng canh duong l4 14 roi

Nhip theo tiéng tric cao voi

Dét quay nguoc huwéng mo troi Thudn Nghiéu (TAm sw ké sang Tan)

Tho Pinh Hung thanh thoat, néi két am-dwong, trdi dat-thdy than. Tho Hoang Cam diém 18, bi
dat. Tho Vi Hoang Chwong diéu luyén, cao 16ng. Ba tai nang 1&n cla thi ca Viét Nam thé ky XX.
Ba phan sé. Phai chang tho ludn luén van vao ngudi, nén trong ba ngwdi, chi cé6 Hoang Cam
mac nan ch sudt doi.

Sau khi Nhan Van Giai Phdm bi thanh trieng, twong rang:

“Kinh vao lach da hét duong ving vay“(Kleu Loan)

Nhuwng khong. T mua thu nam 1959 dén cubi xuan 1960, Hoang Cam da lam xong tap tho Vé
Kinh Béc, phan anh y chi quat cwéng clia nha tho trwde bao td dap vui.

V& Kinh Béc dwoc moi ngwdi chép tay, truyén doc nhw cac tdc pham khac ciia Hoang Cam.
Twéng da yén than. Ai ngd. Tai nan lai dén.

Theo hoa si Bui Thanh Phwong, con trai hoa si Bui Xuan Phai, thi sy viéc nhw sau:

Nam 1982, Tran Thiéu Bao (nguyén chd nha xuat ban Minh Btrc, b ti 10 ndm trong vu NVGP)
dinh in V& Kinh Bcvéi bia ctia Van Cao, dem ban thdo dén nhd Bui Xuan Phai vé phu ban. BXP
va con trai déu doc, khong thay cé gi 1a “phan dong”, 6ng nhan I&i vé 6 blrc. Tran Thiéu Béo dén
l4y tranh. Vai hdm sau dwoc tin Hoang Hung bi bat, bi quy két “lwu truyén van héa pham phan
dong”, bi di tu cai tao 39 thang. Toan b ban thao cung tranh Bui Xuan Phai bj tich thu. “Nhing
ngay théng doé ching téi thuc sw da séng lo 4u sau khi nghe tin Hoang Hung bj bat, Hoang Cam
bi bat, réi Thiéu Bao bj goi Ién thdm vén... Trong vu ban thdo “Vé Kinh Bic” nay, nha tho Hoang
Cam bj bat giam 18 théng, va tam trang cda Bui Xuén Phai khi dé la lo &u nom nép nhw c& ndm
trén thét” (Vét thuong tinh doi cta Bui Thanh Phuwong, tai liéu trén Internet).

Theo Hoang Hwng, 6ng bi bat, chi vi xin Hoang CAm mét ban dwa vao Saigon cho céc ban cling
doc. Cung luc 4y Nguyén Manh Hung (Nam Dao) dinh dwa ban thdo Vé Kinh Béc ra ngoai quéc
dé in. Chinh quyén két hop hai viéc lai dé bat Hoang Hwng. Nguyén Manh Hung dwoc bao truéc
nén khéng cdm ban thdo Vé Kinh Bac ra may bay nira.

Sau khi bi giam 18 thang, Hoang Cam duwoc tha vé, 6ng bi bénh tam than tir 1985 dén 1987. Lan
nay, bi kich khong chi dén v&i Hoang Cam, ma con xay ra cho ba Lé Hoang Yén, ngum v@ chung
sbng cung éng tlr thang 5/1955. Ba Yén méat nam 1985, trong hoan canh vé vong: “...ba vo téi da
qua doi trong canh vé cung ngheo doi, phai chay an tirg bira mét, tirng dum gao m_ot. (...)Ba vo
t6i chét vao nhiing ngay nhw thé, ma lai chét vao ndm 85 &y, luc tbi dang bi céi bénh tdm thén,
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dang & céi dang trdm uat va hodng loan nhw thé. Vi ba &y phai chay ting ngay bilra &n cua gia
dinh. Gia dinh thi dong. Mé&i mét thang lai phai Ién trinh dién mot l&n méi dugc nguoi ta cép cho
12 cén gao.”(Hoang Cam tra 16i phéng van RFI).

Khi hdi vé& nguyén do, bénh trang, Hoang Cam cho biét:

“Sau khi téi bi giam cam 18 thang, ttr d6 dén khi duoc vé thi nhiig bac st quen cua téi ho déu
théng nhat mét diém la tam than cua téi tw nhién né bj & hai dang:

- trwée tién la hoang loan,

- ther hai la trdm uét.

Thét ra thi ciing khéng c¢é gi la ghé gém I3m, ciing khéng xé quén, xé &o, khéng di ra ngoai
duong, khéng chii béi hay lam nhitng gi &m T ¢, bdi vi chi la hodng loan théi. Hodng loan mét
céch hét strc 1dng 16. Vi du nghe moét tiéng coi 6-t6 va mét céi gi nhw 1a frein 6-t6 rit 1én & ngoai
clra -ma luc béy gio téi & tit tan trong nha co- nhung khi nghe thay nhw thé, vao luc dé gén nira
dém chédng han, thi tw nhién t6i co rum lai va hét sirc so hdi. N6 nhw la mét cai bén ndng day, tim
ché trén. Qua nhién la toi da c6 nhiéu lan chui xuéng gam giwong vi nhiing hodng loan nhw thé.
Hay nghe tiéng giay cop cop va thoang thdy mét béng o, nhw 4o quén déi hay 4o canh sét hay
clia mét nguoi thuong binh nao doé, chi cdn mét cai béng, mot céi mau quén &o théi, thi téi cing
hoéng réi. Nguoi ta goi la bénh hodng loan. Chtr sw thuc thi ltic &y chdng c6 ai doa nat, chdng c6
ai lam gi minh ca.

The hai la dang trdm uét. C6 khi cé ngay t6i khéng néi mot Ioi. Ban bé dén, téi van cu tinh tao di
pha tra moi moi nguoi cé vé lich sw Idm. Nhung dén khi nguoi ta héi téi vé bat ctr mét céi gi dé thi
téi khéng tra loi hodc la tra loi giong mot.

Nam 87. C6 db 7, 8 anh em nha van tré nhw la Hoang Phia Ngoc Twong, Lam Thi My Da, Ngé
Minh, v.v... & trong Hué ra choi, ho dén nha anh Phung Quén. Ho nhé anh Phung Quén duwa
xubng thdm téi. Téi cling van cé vé nhw vui mimg duoc gép nhiing ngudi anh em xwa nay nguoi
ta mén minh thi ciing van gitr mét thai do than ai théi. Nhung dén khi Hoang Phd Ngoc Tuong héi
réng: Anh c¢é dw dinh séng téc gi niva khéng, thi téi Idc dau khong tré Ioi thanh tiéng gi ca. Lac
d&u. Cwr I3c dau hoai. Thé rbi ho héi céi gi téi ciing ldc déu. Chi ldc dédu ma téi khdng néi gi hét.
Phung Quén théy thé cho rang téi suy sup hoan toan vé tinh than. 6 la dau ndm 87. Phung
Quén c6 vé buc tirc céi chuyén 4y 1dm maéi chay dén nha anh Lé Pat, bdo anh Lé Pat: “Bay gio
anh Hoang Cam bj tinh trang nhw thé nay thi chi cé anh méi gitp anh &y duoc, chir em tréng thdy
thé nay thi em s¢ Idm, va em nghi rang mot tai ndng nhw anh Hoang Cadm ma bi nhuw thé nay thi
chiing ta sé hét surc thiét thoi, anh &y khdng con co thé viét mét céi gi duoc niva.” Lé Dat thi viing
vang hon. Lé Pat chi bdo Phung Quén réng: “Réi céi d6 né ciing sé qua di. Téi tin rdng Hoang
Cam khéng bao gic la nguoi sé suy sup.” Phung Quan van khéng tin Lé Pat, bén vé viét mot bai,
né ciing khdng phai la tho, la mét y kién, cé van, cé diéu, coi nhw mét bai tho, né thé nay nay:

TAi tin ndi tan

Toi tin séng Iap

T6i khéng thé nao tin

Mot nha tho nhw anh

Lai ngéa Iong suy sup.

Mot nha tho da timg viét nhirng céu tho 1am liét

Trong tiéu doi cdia anh nhitng ai con ai mét

Khéng. Khéng ai con ai mét

Ai ciing chét ma thoi

Nguwoi sau ké truoc lao vao gidc

Gitr viing nghin thu mét giéng noi.....”

(Hoang Cam tra l&i RFI)

Vé Kinh Béc 1a ban huing ca ctia Hoang Cam, tra i moi thanh trirng bire bach. Néi dung “Vé
Kinh Bdc la vé qué huong, dat me Luy Lau (Kinh B&c), kinh d6 van hoa dau tién ctia nuoc Viét,
dé dang SO ké toi “triéu dinh” dan &p tw tuéng, can quét nhan tai” dwoc gidu trong nhirng cau tho
kin dao, rdi lai ddo 16n th& tw nhw sdm Trang Trinh, doc qua khéng thé hiéu. Tac gia con chen

53



vao nhirng bai trir tinh quan ho: Vay Binh Bang, L& Diéu Bong... khién phan déng nguoi doc, 1an
ngwdi phé binh, chi chd y vao nhivng chd Iang man, trir tinh, dé hiéu.

Nhuwng ké ra Iénh b4t Hoang Cam da hiéu.

Mbét ban huing ca bi trang, vao dém. Pém ctia ngudi that tran, nhwng khong thoai got.
Hoang Cam tiép tuc cbi huing ca bi dat tr H4n Nam Quan, qua Kiéu Loan va tré vé Kinh Béc,
giong van sang sang:

Vé Kinh Béc phai dédu con nghen khéc

Con khéng cuoi

Con thoang nh¢ thoang quén. (Bém Kim)

Vé Kinh B&c phéi dadu con hé miéng (Bém Mac)

Vé Kinh Béc phéi ddu con nhdm mat (Bém Thay)

Vé Kinh Béc tim choi dan kién lira (Bém Hda)

Va nhirng blrc tranh cubng loan: birc béach tw do, giam cdm nghé si, dan ap tri thirc, xé séach,
cum tho, giam chi¥, séng lai, séng mai trong ky trc muén doi ctia dan toc:

Tréng Ién chém dau ngon gi6é

Cénh si bung chau mau chéat chao (...)

Chot mé thét gitra san

Nét Mac chir thién toac Iung tradu mdng

Mau dé

May dun

Gio6 I6ng

Sém mai di

Xeé trang Luan Ngir

lau guyom

Ién dwong (..).

héi téi nghich than

mét Chua do thién

Kéo 4o che ngai

Né miii kiém vé hinh xéc t6i

Phanh hdm nhét véi mét vang duong

Can nhon méng tay

Tho cum lim khdc méau (...)

Ving chaét xich bé géng

pha cira

cwop ngwa hinh tham tri

phoéng lén &i bic

Nang lua ngang may cam tiéng khéc

Nghién oan thu tim ngat ndng Phong Chau

D6 1a Hoang Cam. Hoang Cam viét lich st thdi 6ng. Thei ching ta.

*kk

Phu dinh |

Phong Trao Nhan Van-Giai Pham
Bach khoa toan thw Wikipedia
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Phong trao Nhan Van - Giai Ph&m la phong trao cé xu hwéng chinh tri, doi tw do dan chu cia mét
sO van nghé siva tri thiee Viét Nam Dan chi Cong hoa, Khéi xwdng dau nam 1955 va bj chinh
thire dap tat vao thang 6 nam 1958.

Co quan ngdn luan ctia phong trao nay la Nhan Van, Mét t& bao van hoa, xa hoi, co tru sé tai 27
Hang Khay, Ha Néi, Lam Phan Khoi lam chi nhiém va Tran Duy lam thw ki toa soan, cing véi tap
chi Giai Pham, Hinh thanh nén nhéom Nhan Van-Giai Pham.

Trong tap chi Giai phdm Mua xuan dwoc 4n hanh thang Giéng ndm 1956, 1am nha tho Hoang
Cam va Lé Dat chu trwong, vé sau bj tich thu, cé bai Nhat dinh thdng cta Tran Dan, Miéu ta hoan
canh doi sbng mién Béc xa hoi chl nghia trong nhivng ngay dau dat nwéc chia cét, tac gia bai
tho bi qui két chéng pha, "bdi den" ché dd,™ véi nhivng cau tho néi tiéng:

To6i bude di
khéng théay phd
khéng thdy nha
Chi thdy mua sa
trén mau co dé

Thang 8 ndm 1956, Phan Khoi cé bai Phé binh lanh dao vén nghé, Bang trong Giai phdm Mua
thu.

Trong s6 ra mat ngay 20 thang 9 nam 1956, Ban nguyét san Nhan Van da dang ngay trén trang
nh4t bai "Chung t6i phéng van vé van dé mé rong tw do va dan cha". Nguwoi dwoc phéng van dau
tién 1a luat sw Nguyén Manh Tuong. Ong néu hai nguyén nhan khiém khuyét vé dan cha thdi bay
gio:

1. Pang vién Lao déng va cén b thi hanh chinh séch thiéu tinh than déan chi. Do dé xa lia
quan chung, Va tao ra tinh trang déi Iap quén ching véi minh. Dé stra déi, can xay dung
quan diém quéan ching cho dang vién va can bo, Va yéu cau Trung uong Dang va Chinh
pht ddm béo sw thi hanh triét dé céc tw do dan cha.

2. Quén ching chuwa thdm nhuén tinh than chd nhan 6ng trén dat nudc, do dé chua tranh
dau déi thuc hién dan chu. Dé siva chira, ta can xay dung y thirc dén chi cho quéan chung.

Loat bai dwoc dw dinh tiép tuc véi bac st Dang Van Ngiv, Nha s& hoc Dao Duy Anh, Nha van
Nguyén Binh Thi ... nhwng cho dén sé cubi cung dwoc ra mét la sd 5, ngay 20 thang 11 cung
nam, Nhan V&n chi co thé cdng b bai phdng van Dang Van Ngtr va Bao Duy Anh.

Nhén vén s6 3 ra ngay 15 thang 10 dang bai ctia Tran Dirc Thao vé mé rong dan cha, phat trién
phé binh trong nhan dan. Tran Duy ciing gop tleng noi dau tranh cho tw do dan cha trong Nhan
vén sb 4 ra ngay 5 thang 11 nam 1956. Trong s6 cubi cung, sb 5 bao Nhan van, Nguyen Hu
Dang nhan xét v& nhirng diéu bdo d&m tw do dan chd trong Hién phap Viét Nam 1946 va so sanh
véi tinh hinh thue té lic bay gio.

Ngay 15 thang 12 nam 1956, Uy ban hanh chinh Ha Néi ra théng bao déng clra bdo Nhén Van.
Sb 6 khong dworc in va phat hanh. Tdng cdng Nhan Vén ra duoc 5 sb bao va Giai Phdm ra dwoc
4 sb bao (Thang Ba, Thang Tw, Thang Mui va Thang Chap 1956) trwde khi phai dinh ban.

Sau d6, hau hét cac van nghé si tham gia phong trao Nhan Van-Giai Phadm bi dwa di hoc tap cai
tao vé tw twdng xa hoi chi nghia. M6t sb bi treo but mét thoi gian dai: Lé Pat, Tran Dan, sé khac
khéng tiép tuc con dwdng van chwong sw nghiép, tham chi cé ngwdi bi giam git trong mot thoi
gian dai va tiép tuc bi giam sat trong nhiéu nam sau khi man ti nhw truéng hop Nguyén Hiu
Pang. Dw luan chung thwdng goi day la "Vu an Nhan Van-Giai Phdm".
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M6t s6 van nghé si trong phong trao

e Chu Ngoc o LéDbat e T Phac

e Dao Duy Anh e Nguyén Hiru Pang e SiNgoc e Vinh Mai

e Dang Dinh o Nguyén Khac Duc e Thanh Binh e Van Cao
Hwng o Nguyén Manh e Thuy An e Yénlan

e Hoang Cam Twdng e Tran Céng e Cao Xuan

e Hoang Hué o Nguyén Thanh e Tran Dan Huy

e Hoang Tich Linh Long e Tran Blc Thao e D6 Duc Duc

e Hoang T e Nguyén Van Ty e Tran Duy e Phing Cung
Nguyén o Nhw Mai e TranLé Van e Hu Loan

e Hoang Yén e Phan Khoi e Tran Thiéu Bao

e Hiru Thung e Phan Vi e Tran Thinh

e Huy Phuong e Phung Quan e Trwong Ttru

e LéPbai Thanh e Quang Diing

Bi xt phat nang nhat 1a Thuy An va Nguyén Hu Dang. Ba Thuy An bi két toi lam gian diép voi
két an: "mu phu thay hién nguyén hinh ran déc", bi két an 15 nam tu cung v&i Nguyén Hiru Bang

trong phién tda ngay 21/1/1960 tai Ha N6i. Mai dén nam 1973 hai ngu®i méi dwoc ra tu nhwng bi
quan thac thém mét théi gian niva.

Viéc dap tat phong trao

Té Hivu, Khi 4y 13 Uy vién Trung wong Dang Lao Dong Viét Nam, phu trach vé cong tac van hoa
van nghé, tuyén truyén dwoc coi la ngudi dap tat phong trdo Nhan Van-Giai Phdm. Trong cubn
Qua cuéc dau tranh chéng nhém phé hoai "Nhan Van - Giai Pham" trén mét tran van nghé, Nha
xuét ban Van Hoa, 1958, ma 6ng la tac gid, Td Hiru da nhan dinh vé phong trao nay va nhirng
nguoi bi coi la dinh liu nhw sau:

Lat b6 o "Nhan Van - Giai Pham" thi tha, ngudi ta thay ra ca mét 6 phan dong toan
nhiing gian d‘/ep, mat tham, Itu manh, trot-kit, Dja chd tw san phan dong, quan tu trong
nhiing t6 quy véi nhiing géi diém, ban dén, sach bao chbng cdng, phim dnh khiéu dam:;
(Trg 9 Sdd)..

Trong céi céng ty phan déng "Nhan Van - Giai Phadm" &y that sw du mét céc loai "tinh
biét": tir bon Phan Khoi, Tran Duy mét tham ci cua thuc dédn Phép dén bon gian diép
Thuy An, tir bon trot-kit Trirong Tiru, Tran Pirc Thao dén bon phdn Bang Nguyén Hiu
Pang, Tran Dan, Lé Dat. Mot ddc diém chung la hdu hét bon ching déu la nhiing phan ti
thuéc g/al cép dia chu va tw sén phan déng, va déu ngoan cé gitr Iap truong quyén loi giai
cép cii ctia minh, ¢é tinh chdng lai cach mang va ché dé;. (Trg 17 Sdd)..

B&o cao tbng két vu "Nhan Van - Giai Phdm" cling do T6 Hiku viét c6 két luan vé tw twdng chinh
tri va quan diém van nghé cua phong trao Nhan Van-Giai Pham nhw sau:

Nhirng tw twéng chinh tri thu dich

1. Kich thich chu nghia ca nhan tw san, b6i Nho chu nghia céng san.
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2. Xuyén téc MAau thuén xa héi, khiéu khich nhan dan chéng lai ché do va Péang lanh
dao.

3. Chéng,lai chuyén chinh dén chd nhan dén, Ché'ng lai cach mang xa hoi chu nghia.

4. Gieo rac chu nghia dan tdc tw san, gai vao dau 6c¢ s6-Vanh chong lai chi nghia
quac té vo san.

Nhirng quan diém van nghé phan déng

1. Nhém "Nhén Van - Giai Phdm" phan déi van nghé phuc vu chinh tri, thuc té Ia
phén déi vén nghé phuc vu duong 16i chinh trj cach mang cua giai cap céng nhan.
Chung doi "tw do, dgc Idp" cua van nghé, réu rao "str mang chéng déi" cua van
nghé, thurc ra chung mudn lai van nghé sang duong 16i chinh tri phdn dong.

2. Nhém "Nhén Van - Giai Phdm" phén déi van nghé phuc vu céng néng binh, néu
Ién "con nguoi” triru tuong, thuc ra ching déi van nghé tré vé chi nghia cé nhan
tw san doi truy.

3. Nhém "Nhén Van - Giai Phdm" Han hoc da kich nén van nghé xa hoi chi nghia,
nhét Ia vén nghé Lién X6, da kich nén vdn nghé khéng chién cia ta. Thuc ra,
chung phan déi ché dé xa héi chi nghia, chung déi di theo ché do tw ban chi
nghia.

4. Nhém "Nhan Van - Giai Phdm" phén déi sw lanh dao ctia Déng déi véi van nghé,
chung déi "trd vén nghé cho van nghé si", thuc ra chung déi duwa quyén lanh dao
van nghé vao tay bon phan cach mang.

5.

Mot géc nhin khac

Trong cudn Dém gitra ban ngay, Tac gié Vi Thw Hién da ghi chép nhirng binh luan dworc cho la
ctia Van Cao vé "tac gid" cla viéc dap tat phong trao Nhan van - Giai pham.

T6 Hiu &y a? Khong, khéng phai dau. Can phai cong bang. To Hiu c6 khéng wa minh, ¢6 lam
khé minh that, do long db ky ma ra. Minh ciing ghét cai thang bang nhang I&m éy. Nhung c6 thé
nao nai thé &y. Té Hiu chi la ké thira hanh théi. Néi gi thi néi, trong long Té Hiu van con mot
chat gi ctia nha tho chir. Bé ngoai thi thé day - Té Hiru Ianh dao cudc danh tir dau chi cudi.
Nguoi ta tudng vu Nhéan vén - Giai phédm né ra la béi bdo Nhan van dang méy bai phé binh tho
T Hiku, Tb Hiru tire, T Hiru danh. Nhdm hét. Longue Marche méi la ké séng tac ra Nhén vén -
Giai phdm. Dé chay t6i Cai cach ruéng dat. Bé tao ra cai hd rac ma triat moi téi 16 cta Lay™? vao
day. Chinh longue Marche chir khéng ai khéc. Pirng tuoc ban quyén cda Ly, toi nghiép! Longue
Marche con cho moi minh va Nguyén Tuan dén gédp. Ly néi ca tiéng déng hé vé dang tinh, vé
trach nhiém dang vién. Chiéu hdi ma. Nguyén Tuén nghe, méat hét 1én, ngép khéng cén che
miéng. Nguyén Tudn van thé - bat can doi. Doi luc ciing c6 hen mét ti, hen c6 mirc do théi, trong
dai da sé truong hop la ké béat chép. Minh néi véi longue Marche: "Néu trong vuron héng c6 séu
thi ta phai chiu khé ma bat bang tay, tirng mét con D6 1én cé déng. Thubc trir sdu vao déy thi chét
cd vuon hdng Réi anh. Sé thédy: qua dot danh phén nay khéng biét bao gicr nén vén nghé Viét
Nam mé&i ngoc dau ddy duoc! " Liy nghe, mét cang cang. Céi cach cta Trurong Chinh la thé. Ly
goi minh dén con c¢é y nay nira: Lily muén minh phai hiéu - téi da chiu khé nghe céc anh roi day
nha, t6i dén chd 18m rbi déy nha! Chir con céi nén van nghé cia cac anh, né dang gié may xu?.

Dw am cua Phong trao
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Ngoai nhirng nhan vat lién quan tryc tiép dén Phong trao Nhan Van-Giai Phdm, dw am cua
phong trao nay kéo dai sang nhirng nam ké tiép. Thang Hai nam 1957 Dang Lao déng cho thanh
lap mot td chirc méi 1a Hoi Van nghé dé tap hop van nghé si. Van Cao dwoc bau lam hdi trwéng.
Hoi doan nay cho ra tap chi Van, Sé dau tién phat hanh Thang Nam 1957 nhwng duwoc 37 sb dén
dau nam 1958 thi lai bj dinh ban vi toi tiép tuc "chéng dbi dang". B6 Chinh tri ra quyét nghi dwa
gan 500 van nghé si di chinh huén va phai "tw kiém diém". Hon 300 ngwoi con phai ky tén quy
thuan dweng 16i ctia dang. .

Giai thwéng Nha nwéc

Vao thoi ky doi maéi, Nhiéu nghé si tieng tham gia Nhan Van-Giai Pham da dwoc phuc héi danh
dw va dwoc phong tang cac giai thwéng quan trong, nhwng mét sb da qua doi:

e Giai thwéng H6 Chi Minh: Gido sw Cao Xuan Huy (vé khoa hoc xa hoi, 1996); Nhac s§
Van Cao (vé am nhac, nam 1996); Nha triét hoc Tran Birc Thao (vé khoa hoc x& hoi, ndm
2000); Gido s Pao Duy Anh (vé khoa hoc xa hoi, ndm 2000); Nhac sy Nguyén Van Ty
(vé& am nhac, nam 2000)

e Giai thwéng Nha nuwéc: Thang 2 nam 2007, 4 nha van thudéc Phong trao Nhan Van-Giai
Pham gém Lé Dat, Tran Dan, Phung Quéan va Hoang Cam dwoc Chu tich nwéc Viet Nam
ky quyét dinh tang thwéng giai thuéng Nha nwéc .,

Tra I&i phdéng van dai BBC ngay 22 thang 02 nam 2007, nha tho Hoang Cam t y budn rang cac
ban cii nhw Tran Dan, Phung Quan, Phung Cung vv da khéng con sbng dé thay giai thwédng hém
nay. Theo 6ng, thuc té 1a tir nam 1958 dén nay, tirc la gan 50 ndm, vu Nhan Van-Giai Phdm mai
"dwoc gidi téa", vi trwdc dé tir thei DI Mo, Moi thr dwoc bat dau phuc hdi nhwng khéng céng
khai 1°’. Cung ngay, khi tra 16 phéng van bao dién t&r VVietnamNet, Nha tho Lé Dat néi: "Téi nghi
chuyén giai thwéng nay nhw mét cau ctia dng D& Chu (thanh vién ctia Hoi déng Giai thuwéng
chuyén nganh Van hoc) da phat biéu:" C6 thé cho day 1a I&i xin 16i cta anh em dbi v&i cac anh .
Giai thwdng nay la ctr chi dep, cho du la mudn, nhwng khéng mudn hon con.”

*kk

Nhan Van Giai Pham Phan I: Tim hiéu phong trao

Bai dang ngay 05 thang muwoi hai 2009Cap nhat 1an cudi ngay 05/12/2009 13:42 TU

Bia hai s6 tap chi Giai Pham
co dang bai viét cua cac tru cot trong
phong trao Nhan Van Giai Pham

Cang di sau vao van dé, cang thay rd, nhirng gi chiing ta gép nhéat dwgc vé nhirng con nguoi
nhw Nguyén Hiru Dang, Lé bat, Tran Dan, Van Cao, Phan Khéi, Thuy An, Trwong Ttru ... qua
nhirng van ban do chinh ho viét ra, hodc vai ba dong hoi ky ciia ngwoi nay ngwdi kia, cling chi la
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phan rat nho clia s that. Khong ké nhieng loai nhat ky, hdi ky da bi cat xen hodc duoc sira lai
cho dung dwong 16i, hoac nhirng di cao tra hinh, tw viét dé Bién Ho, dé déi lay ban théng hanh di
vao vinh ctru.

Nhan Van Giai Phdm la phong trao tranh d4u cho tw do dan chi cia van nghé si va tri thtrc mién
Béc c6 tdm véc 1on lao, khéi xwdng dau nam 1955 va chinh thire bi dap tét thang 6 nam 1958.
Hai ngudn tw liéu sém nhét vé Nhan Van Giai Phdm (NVGP) |a Trdm hoa dua nd trén dét Bac
(THBNTDB) ctia Hoang Van Chi lam Mat Tran Ty Do Van Hoa tai & Sai Gon nam 1959, va Bon
Nhan Vian Giai Pham truéc toa &n dw luén (BNVGPTTADL) do nha xuat ban Sy That Ha Noi
trong nam 1959. Ngoai hai tap tw liéu nay con cé nhirng tap tw liéu khac, ra doi hon 30 nam sau.

Nha nghién ciru Phap Georges Boudarel
va "Tram Hoa Pua Khong Trong Dém Viét Nam"

Trwdc hét 1a cubn "Cent fleurs écloses dans la nuit du Viét Nam" (Tram hoa dua né trong dém
Viét Nam) ctia Georges Boudarel. Georges Boudarel, nay da qua doi, la nha gido, dang vién
codng san Phap, 1947 sang Viét Nam vé&i muc dich tranh dau chéng chinh quyén thudc dia. Sau
hai nam day hoc tai Sai Gon, Boudarel theo Viét Minh, dac trach nhiém vu "cai tao" tu nhan Phap
& trai 113. Nam 1966, vi khdng con déng y véi chinh quyén Ha Noi, éng tré vé Phap. Trong thoi
gian & Viét Nam, 6ng da gap g& nhiéu nha van nha tho, trong d6 cé nhirng thanh vién NVGP va
Boudarel da dwoc mang vé Phap nhirng t& Nhan Van, Giai Phdm, va mot s6 bao xuét ban & Ha
N&i trong thoi ky nay.

Cubi ndm 1987 dau nam 1988, trong bdi canh "cdi tréi van nghé" ctia Téng bi thw Nguyén Van
Linh, Georges Boudarel d3 viét loat bai twa dé Dissidences intellectuelles au Viét-Nam L'affaire
Nhén Van-Giai Pham (Tri thirc phan khang tai Viét Nam, vu Nhan Van Giai Phdm), & trén hai tap
san Sudestasie (s 50 thang 1/ 1988) va Aujourd'hui en politique Chau Au (phu ban thang Giéng
nam 1989), sau tap hop va dao sau thanh cudn "Cent fleurs écloses dans la nuit du Viét Nam"
(Tram hoa dua né& trong dém Viét Nam) lam Jacques Bertoin trong nam 1991 tai Paris.

Ngoai trir viéc Boudarel (cling nhw Hoang Van Chi) déu cho rang phong trao NVGP bat ngudn tir
Trdm hoa dua né bén Trung Quéc, la sai, va Lé Pat, Hoang Cdm da dinh chinh trong nhirng budi
tra 16 phdng véan trén RFI, cubn sach ctia Georges Boudarel 14 tap tw liéu c6 gia tri bang tiéng
Phap viét v& NVGP, nhé» d6 ma bi kich NVGP dén dwoc véi ngudi doc tiéng Phap.
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T nhirng ndm 90 tré di, mot loat nhivng tai liéu méi vé NVGP xuét hién rai rac trong va ngoai
nwéc, dwdi dang tw thuat, but ky, sang tac ... cta nhirng thanh vién da tham gia phong trao nhw
Phung Quan, Phung Cung, Hiru Loan, Hoang Cam ...

Trong sb d6 c6 hai tai liéu quan trong la tap hoi ky viét bang tiéng Phap Un Excommunié (K& bi
khai triy, NXB Qué Me, Paris, 1992) ctia Nguyén Manh Twéng véi tidu twa: Ha Noi 1954-1991:
Proces d'un intellectuel (Ha N6i 1954-1991: Két an mot nha tri thwee).

Luat sw Nguyén Manh Twéng ké lai nhirng thdng trdm trong cudc ddi 6ng gén bé véi lich st tir
10 gi& sang ngay 10 Thang 10 nam 1954 khi quan cach mang tién vao Ha Noéi dén thang 5 /
1991, thdi diém 6ng viét xong tap héi ky. Sau 9 nam theo khang chién, Nguy&n Manh Twdng to
chién khu tré vé trong sb nhirng tri thtrc dworc wu dai ctia chinh quyén. Phong trao Nhan Van Giai
Pham ra doi, dng da tham gia va chiu sy trung phat nang né. Nho héi ky Nguyén Manh Twéng
ma chung ta c6 thé hinh dung dwoc cac gido sw dai hoc cung chi hwéng véi éng nhw Dao Duy
Anh, Tran Btrc Thao, Trwong Tlru, da phai trai qua nhirng ky luat nhw thé nao, va hiéu duwoc
cudc sbng céach ly, doi khat, ludn ludn bj theo déi ctia ho trong hon ba mwoi ndm sa mac.

td mémoire

Nha tho Tran Dén va trang bia
tdp nhat ky ong xuat ban nam 2001

Cubn nhat ky Tran Dan ghi (V&n Nghé, California, 2001), trich nhirng ghi chép hang ngay clia
Tran dan, dac biét trong hai thoi ky: Cai cach ruéng dat va sau Nhan Van Giai Pham.

Néu hoi ky Nguyen Manh Twéng la ban chic thw (viét nam 1991, & tubi 82) guvi Gam cho thé hé
mai sau vé sy déi dau ctia mot tri thirc truée ap luc céch mang, Thi nhat ky Tran Dan, ghi lai
nhi*ng suy nghi va sinh hoat hang ngay ctia mot nha tho da chju nhan moi téi dé mong duoc tha
thir, Mudn dwoc tré lai sbng binh thwérng nhw moi ngwdi, nhwng vé hiéu.

Hoang Van Chi va Tram hoa dua né trén dat Bac

Hoang Van Chi, tirc Mac Pinh, soan gid Trdm hoa dua né trén dat Bdc (THDNTDB), lam Mat
Tran Bao Vé Tw Do Van Hoa xuét ban tai Sai Gon, nam 1959, cho biét: "0’ Ha Néi ra di ddu ndm
1955, t6i da hen v&i cac ban & lai la 6ng c6 djp sé néi Ién tiéng néi cta ho", "Téi lam viéc mot
minh", "Téi lién lac duwoc véi mét dy vién trong Uy ban kiém soét dinh chién Ho di. Ha Noi nhuw di
cho Méi tuan. ho cdp vé Sai Gon cho t6i tat ca bao chi xuat ban & Ha Noi "," Toi lam viéc trong
hai nam 56-58 ". "Bo Thong tin va n6i chung, chinh quyén Sai Gon khéng he giup Ly Trung. Diing
dén chao B6 Théng tin, yéu cadu mua cho mét sb, nhung chdng mua mét cuén nao". "Mét Tran
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Bao Vé Tw Do Vian Hoa & Viét Nam Ia mét chi nhanh cla mét té chire quéc té, tén la Dai hoi Van
héa Tw do, tru sé trung wong & 104 dai I6 Haussmann, Paris Bac si. Ly Trung Dung lam cha tich.
Toi nghiép, chi vi lam cha tich Méat Tran Bao Vé Ty Do Van Hoa ma phai di cai tao dén nay
(1986) chuwa dugc tha ". "Trwoc khi dwa in, Ly Trung Dung nghe néi ¢ nguoi gan éng Diém ngo
rang toi soan cudn Trdm hoa dua né la ¢6 y xui duc tri thirc mién Nam bét chuére tri thire mién
Béc néi lén chong lai ché do. Vi vady nén Ly Trung Dung ban v&i tdi nén dé but hiéu Mac Pinh 1a
soan gid Chi ky. tén Hoang V&n Chi vao bai Twa " (Trich Phéng vén cu Hoang Véan Chi, T
Nguyén thwc hién, ban nguyét san Tw Do sé 50, ngay 16/11/1986, phat hanh tai Bi).

S e,
TRAM HOA
DUA NG

TREN DAT BAC

MAT TRAN m w 7if 50 ViN. oA

Hinh bia tdp bién khdo "Tram hoa dua né trén ddt Béc"
va chdn dung tdac gia Hoang Van Chi- (Nguon: Wikipedia)

Hoang Van Chi da noi rd ly do va diéu kién ra doi cia tap Trdm hoa dua né trén dat Bic. Nhung
tai sao 6ng lai dac biét lwu y dén phong trdo NVGP? Ai 14 nhirng ngudi "® lai" ma éng da hira sé
néi Ién tiéng néi ctia ho? Néu tim sau hon vé lién hé gia dinh gitra Hoang Van Chi va Phan Khéi,
c6 thé chung ta thay cau tra |oi:

S& Cudng Lé Dw c6 ba ngudi con gai - vi ba Lé Dw 14 em rudt Phan Khéi, cho nén ba c6 nay |a
chau Phan Khéi - ¢6 dau gA cho Vi Ngoc Phan, ¢é thir nhi ldy Hoang V&n Chi va cb Gt la vo
Twéng Nguyén Son. Riéng ni si Hang Phwong, vo nha phé binh Vi Ngoc Phan, sau nay viét bai
da kich tham té Nhan Van Giai Phdm. Réat c6 thé vi thé, ma ngudi em rudt Hang Phuong, tirc ba
Hoang Van Chi, da la mot trong nhirng ddng co thic day Hoang Van Chi thu thap tai liéu va viét
vé Nhan Van Giai Pham.

Tac pham ctia Hoang Van Chi, cho dén nay van la tac phdm hoan chinh nhét vé phong trao
NVGP. Trr ba ngwdi: Nguyén Hivu Dang, Trvong Ttru va Lé Dat bj loai ra (co thé Hoang Van Chi
khong thich hay vi ho khong tin Nguyén Hiru Dang da tirng 1a ngudi tin cdn ciia H6 Chi Minh, Lé
Dat 14 bi thw cGa Trwéng Chinh va Trwong Ttu 14 nha phé binh ly luan Mac-Xit). Phan 1én nhirng
thanh vién khac déu cé mat, véi mét tiéu st kha day du, véi nhiing chi tiét dang quy va nhiing bai
viét tiéu biéu cda ho trong thoi ky Nhdn Van Giai Pham, Dac biét tiéu sir Phan Khéi va Van Cao,
v&i nhirng chi tiét hién nay ma khéng tim thy & dau. Mét phan vi Hoang Van Chi cé lién hé gia
dinh v&i Phan Khéi, nén mét sé dir kién chi 6ng biét, ma khoéng tim thay & nhirng tw liéu khac.
Nhirng chi tiét 4y c6 thé mot sé ngudi biét & trong nwéc ra nhwng khdng dam viét. Sau nay,
khéng thiéu nhixng cubn sach viét vé Van Cao, Phan Khéi, nhung thwdng lai td hong, tiéu thuyét
hod, hodc cét xen vo tron, khé tim thay sw that. Nhwng tac phdm ctia Hoang Van Chi ciing cé mot
sb Nhwoc diém:
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- Soan gia khéng phai 1a ngu i trong cudc, va da réi mién Bac tir ddu nam 1955, cho nén khi
thuat lai mot sé sy viéc ddi khi cé nhirng chi tiét 6ng nhé sai, nhirng sai sét nay, ngay nay, ching
ta co thé diéu chinh lai dwoc.

- Hoang Van Chi la ngudi chdng Cong va 6ng dé 16 1ap trwdng kha rd trong tac ph&m c6 tinh
cach bién khao nay. Vi vay, 6ng chi nhac so qua, hodc khdng nhac dén nhivng bai quan trong
ctia Nguyén Hiru Dang, Trwong Tru va Lé Dat (vi nhirng ly do da néu trén).

- Ngoai ra, éng ciing cét xen nhiing doan ma céac tac gia trong NVGP |én an "toi ac My Diém",
ho&c ca tung Dang. Dac biét v&i bai Nhat dinh thdng cta Tran Dan, 6ng da lwoc bé nhivng cau,
nhi*ng doan s&t mau, cé tinh cach khau hiéu, tuyén truyén, khién cho tac phdm hay hon, nhan
ban hon, dwgc doc gia mién Nam chap nhan, nhung da lam léch y clia Tran Dan trong thoi diém
1955-1956. Ban in lai trong tap Tran Dan tho (NXB Pa Nang 2008) cling la ban Hoang Van Chi.
Ngay nay, ching ta co6 thé phan tich r6 rang tw twdng cua mdi thanh vién, qua cac van ban ma ho
dé lai trén cac bao va Nhan Van Giai Phdm. Mot mat khac, qua nhan chirng clia cac thanh vién,
chiing ta c6 thé tai tao lai dién bién cla phong trao: ai lam gi, ai gilr trong trach gi. Déi chiéu
nhirng nhan chirng nay véi I&i budce t6i clia nhirng ngdi but chinh théng dwoc chi dinh danh ho, &
lai trong cubén Bon Nhan Van Giai Phdm truéc toa én duw ludn (1959) va trong mot sb bai trén cac
bao chinh thirc trong thdi ky nay, ma Lai Nguyén An da swu tAm va codng bd, ching ta cé thé nhin
ra nhiéu khia canh cla sy that hon.

Bon Nhan Van Giai Pham trwéc toa an dw luan

Tap tai liéu twa d& Bon Nhan Van Giai Phédm trudc toa an duw ludn do Nxb Sy That (nay 1a Nxb
Chinh Tri Quéc Gia), trong thang 6, nam 1959, tai Ha Néi, 14 tai liéu dau tién, tap hop nhirng bai
viét trich dan hoéc dién van tb cao, I&n an, budc td6i NVGP . Trong phan cudi cudn sach, c6 mét
chwong nhd, trich "nhirng 1&i tha toi" clia cac thanh vién NVGP, con hau nhw toan thé danh cho
phia cong td "phat hién t6i", véi nhirng I&i 18 vo cung khiém nha, kho thé Muong twong dwoc, tiy
miéng, hodc tr ngdi bat clia gidi dwoc goi la "tri thirc van nghé si" dbi véi cac déng nghiép va
ban hiru clia minh da tham gia NVGP.

Tap tw liéu day 370 trang nay, chirng tich mot théi ma chd nghia da dat téi dinh cao cla sy boi
bat-con hivu ich vé& mat lich st va van hoc s, nd mé ra nhiéu khia canh cta van dé NVGP: vé
tam voc cla phong trao, vé khong khi dan ap thoi do, vé mare do khoc liét ctia I6p dau tranh Thai
Ha ma nha tho Lé Dat da md ta twdng tan trong cac bai phdng van trén RFI. Ddng thdi né cling
gian tiép tra 16 nhivng lap luan gan day, cb tinh ha thap hoac thu gon tdm véc ctia phong trao
NVGP thanh mét cudc "danh ddm noi bo", tranh Gianh thé Iwc ca nhan, khong lién hé gi dén van
dé ty do tw twéng.

Nhirng bai luan t6i co tinh cach ha nhuc NVGP ctia 83 van nghé si va cac doan thé, bao chi,
nhan dan ciing nhw céc vi trong ban chap hanh trung wong Pang, véi nhirng tén tudi nhw: T6
Heru, Nguyén Dinh Thi, Pham Huy Théng, Tran Hiu tuoc, Dang Thai Mai, Nguyén Huy Tuéng,
Hong Cwong, Nguyén Van Bdng, Hoai Thanh, Hoang Trung Théng, H6 Béc Di, Vi Bue Phc,
Quang Pam, Bang Si Nguyén, Nguy Nhw Kon Tum, Thanh Hang Phwong, Lwong Xuan Nhj vv .
phan &nh rat rd nhan cach ctia ngudi td. Cho nén, cé thé néi, qua nhirng "van ban t6" cac tac gla
da dé lai nhan céach tri thirc clia minh trong ky (rc dan téc. Sau cung nhd cach sép xép the tw
"nhirng tén dau sd" ma chung ta biét dwoc thir tw "t6i" ndng, "t6i" nhe, cling hoat déng ctia mi
nguoi.

Nhirng budi phéng van trén RFI
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Ngay 13/4/1999, trong dip nha tho Lé Pat sang Phap 1an th(r nhi, ching téi d& nghi ghi am 6ng,
mong 6ng soi t& nhirng ché chwa dwoc cac tai liéu trwdc dé cap dén, hoac viét sai. Budi noi
chuyén - thu thanh v&i cha dich gi lai lam tai liéu van hoc str - Tuy mang tinh cach ca nhan
nhwng cé hé théng vé phong trao Nhan Van Giai Phdm. Chuang t6i d& nghi nha tho néi thang, noi
that hét va cam két la sé& chi cong bé tai liéu sau khi dng qua doi, bdi luc d6 dwoc biét, dng khong
dinh viét hdi ky.

Ngay 13/4/1999 tai Paris, nha tho Lé Dat da ndi chuyén véi RFI vé Nhan Van Giai Pham

Dau nam 2004, sau khi thwe hién chuong trinh phat thanh ky niém 50 ndm tran Dién Bién Phd
(1954-2004) v&i nha van Hiru Mai trén dai RFI, chung t6i dw dinh lam thém mot chuong trinh ky
niém 50 ndm phong trao Nhan V&n Giai Phdm (néu coi 1954 nhw thoi diém manh nha sw gap g&
gitra cac van nghé si chu treong phong trao) nén da ch gang lién lac v&i nha tho Lé Bat qua dién
thoai vién lién Paris-Ha Noi, mudn lam mét cudc phdng van ngan gon c¢é tinh cach thdi s, phu
ho’p~vo’| de tai nay, nhwng khong thé thwe hién dwoc, vi chi néi dwoc vai cau la duong day bj
nhiéu.

Sau nhiéu thang phan van, cudi cling, v&i sy ddng y clia nha tho Lé Pat, ching téi quyét dinh
cho phét séng trén RFI, toan bd budi néi chuyén véi éng da thu thanh ngay 13/4/1999 tai Paris.
Do d6 ma tai liéu van hoc st nay da dén véi thinh gia RFI sém hon dw tinh.

Day la 1an dau tién, mot tw liéu truc tiép qua |&i thuat ctia mot thanh vién tru cot trong Nhan Van
Giai Phdm duoc cong bd.

Bén canh Lé Dat, con co tiéng noi ctia hai nhan vat cha chét khac trong phong trao, dé la cudc
phdng van ngén nha chinh tri va van hoa Nguyén Hiru Dang: Nhan dip ky niém ngay 09 thang 2
nam 19435, ching tdi nho Lé Dat lién lac voi Nguyé&n Hiru Dang, dé héi 6ng vé viéc tb chirc ngay
I& Doc Lap. Budi noi chuyén nay thu thanh qua dién thoai nha Lé Pat ngay 30/8/1995 va duoc
phat thanh trén dai RFI ngay 9 thang 10 nam 1995. Day la 1an dau tién va clng la lan cubi cung,
chang t6i ¢ thé ghi am duoc Nguyen Htru Dang. T4t ca nhirng cb gang vé sau déu vo hiéu: chi
néi duroc vai cu la duong day bi nhiéu.

Nhirng thinh gid ctia RFI da tirng nghe nhing chuong trinh nay, déu lwu y thay sw tra I&i cha
Nguyén Hiru Dang, Hoang Cam qua dién thoai vién lién Paris-Ha Néi, khdng dat mirc dd tw do
nhw cac cudc trd chuyén truc tiép véi Lé Dat & Paris. Nhwng ca ba nhan chirng, ciing 1a ba nguoi
déu tién da xay dung nén phong trao Nhan Van Giai Phdm cung déng quy & diém ndi thang, ndi
that. Cé nhirng cau hadi cling dat cho Hoang Cam va Lé Dat & nhirng thoi diém va hoan canh
khac nhau, nhwng sw tra 16 gan nhu twong tw.

Sau cung la nhan chirng cua Tran Duy. Hoa si Tran Duy da lién lac véi chung toi twr nhiéu nam

qua, ong da cho biét nghe nhi*rng chwong trinh phat thanh trén dai RFI vé phong trao Nhan Van
Giai Pham, c6 nhirng diéu 6ng mudn néi, dwéi nhan quan ctia éng riéng, nhwng co hdi chua
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thuan tién. Thang 6 / 2008, hoa s7 Tran Duy quyét dinh 1én tiéng. Ching t6i da ghi am 6ng qua
dién thoai vién lién Paris-Ha Noi, khéng bi tré ngai gi. Va nhuw thé, ching ta thém cé nhan chirng
cua Tran Duy, cwu thw ky toa soan bao Nhan Van.

Néu trong nhirng bai viét trén bao hodc cac chwong trinh phat thanh, tr 1988 dén ngay nay, cé
con nhirng thiéu sét, doi khi sai 1am, thi, nhi*ng nhan chirng quan trong clia Lé Pat, Hoang Cam,
Nguyén Hiru Dang, Tran Duy, da dinh chinh va bd sung. Cac 6ng thay mét nhirtng nguoi da
khuét viét lai lich st ciia phong trao va 1an nay, khong ai c6 thé ngan nglra su that.

Tét nhién, méi nguoi cé6 mét sw thuc cua riéng minh, Vé m6| d@ kién, mdi van dé. Thai gian troi
qua, ky trc cling cd dai ché sai biét, nhwng nhirng sai biét y, néu co, thwong la nhing chi tiét
khong may quan trong. DOc gia sé rut ra tlr nhirng thurc sy co thé khac nhau 4y, phan tdng két
cua riéng minh, vé phong trao Nhan Van Giai Pham.

Nhirng budi phdng van cac thanh vién chinh ctia phong trao NVGP, phat thanh trén RFI trén, tir
nam 1995 dén 2008: Nguyén Hiru Dang (10/9/1995), Hoang Cam (21/2/1998 dén 01 Thang Muoi
nam 2004 , 4 ky), Lé Dat (tr 24/3/2004 5/6/2004 dén, 7 ky) va Tran Duy (26/6/2008 26/7/2008
dén, 4ky), da cung cap cho chung ta nhirng tw liéu trwc tiép v& NVGP, lam nhirng nguoi trong
cudc noi ra.

Phén phét biéu ctia nha tho Lé Pat (ghi &m tai Paris ngay 13/4/1999, khi 6ng sang Phap lan thi
nhi, va phat thanh ter thang 3 dén thang 6 / 2004 trén dai RFI), cho dén nay chumg, 1a tir quan
trong nhét va day du nhét vé lich st phong trao NVGP. Lé Dat mét ngay 21/4/2008 tai Ha Néi.
Nhirng nam gan day trang bao dién t& Talawas lam Pham Thj Hoai chu bién, da cho in lai va lwu
triv trén mang Internet toan bo bao Nhan Van Giai Phadm.

Lai Nguyén An dang swu tdm nhirng bai viét trén cac bao chinh thirc thap nién 60, lién quan dén
phong trao NVGP va dwa dan |én Internet.

Nhirng tw liéu nay gop phan lam sang té thém vé NVGP, gilp cac nha nghién ciru sau nay co thé
xay dwng lai toan dién bdi canh phong trao tranh dau cho tw do dan chi ctia van nghé si tri thirc,
I&n lao nhéat trong lich str van hoc Viét Nam.

*kk

Tw thang 4 / 1988, khi chung t6i viét nhixng dong dau vé Nhan Van Giai Phdm dén nay da hon
hai mwoi nam.

Chuyén luan nay twédng nhw mét hoan tat chwong trinh tim kiém lau dai, nhuwng thyc ra no lai l1a
khé&i diém cho mot cudc tim kiém méi vé nhirng gi da thuc sy ra xay.

B&i cang di sau vao van dé, cang thay ré nhirng khoang tréng chwa thé 1ap dwoc, nhivng cau hoi
chwa dwoec tra 1&i vé biét bao nhiéu sw kién lich st khac nhau, vé nhixng con nguwdi nhu Nguyén
Hiu Pang, Lé Dat, Tran dan, Van Cao, Phan Khoi, Thuy An, Trwong TG ... va con bao nhiéu
ngwdi khac niva. Nhivng gi ching ta gép nhat dwoc vé ho, ngoai nhivng vén ban do chinh ho da
viét ra, ddi khi lwom I&t dwoc vai ba dong nhat ky cla ngwdi nay, hdi ky clia ngwdi kia, ciing chi
la mot phan rat nhé cla sy that. Khdng ké nhiing loai héi ky da bj cét xen hodc duoc sira lai cho
dung duong 16i, hodc nhiing di céo tré hinh, viét dé tw Bién HS, dé dbi Iy ban théng hanh di vao
vinh ctru.

Cho nén ngwoi nghién cru phai vé cung than trong khi tim va lira thong tin, nhirng gi that 13, la
gia trong nhirng tv liéu ma minh cé dwoc. Tim tw liéu khéng kho trong thei budi Internet nay,
nhwng st dung tw liéu dé& dwng lai sw that 1a mot viéc khac han.

Lam sao biét dwoc vé hoat dong chinh tri cia Lé Pat trwdc khi theo Viét Minh? Lé Dat da tirng
theo Viét Nam Quéc Dan Bang?
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Theo V&n Cao thi Pham Duy la nguoi dau tién da dan éng lién lac véi Viét Minh, Pham Duy ciing
la ngudi chirng kién sy ra doi cia bai Tién Quan ca, 1a ngudi "cudp" micro trvdc clra Nha hat
I&n ngay 17 / 8 / 1945 dé hat bai Tién Quan Ca lan dau tién trwdc cong ching. Khi & lai doan héi
ky clia Van Cao vé bai Tién quan ca, ngudi ta da cat bd tat ca nhiing chi tiét néi vé Pham Duy,
C6 chd thay bang Nguy&n Dinh Thi. Mot mat khac, ngay chinh ban than Lé Dat va Pham Duy, vi
an ninh cta ban than va cuda gia dinh, cac 6ng da khong thé noi tat ca sy that, cang khong thé
viét ra trén van ban.

Chuing ta biét gi vé hoat dong ctia Thuy An? V& "méi tinh dau” ctia Thuy An v&i V6 Nguyén Giap?
Vé nhirng bi mat gitka Thuy An va Db Dinh Dao, mét yéu nhan Qubc Dan Bang? Tai sao Thuy An
quay tré lai Béc trong khi gia dinh ba di cww vao Nam?

Nhirng bi mat ay, tuy chi la nhirng chi tiét, nhwng ngay nay, nhirng ngwo’l mudn biét sy that, phai
co quyen duoc biét, Dac biét la nhirng nha nghién ctru ve thoi ky lich stiv nay.

Néu biét dwoc nhivng chi tiét 4y, ching ta thay sé tat ca nhirng hoat déng dang phai thdi khang
chién chéng Phap khéng don gidn nhw hai véi hai la bén: theo bén nay la yéu nwéc, theo bén kia
la ban nwéc. Ma b4t ctr ca nhan nao du la van nghé si, tri thire hay hoat déng chinh tri cling cé
thé theo hai ba con dwdng khac nhau, trong suét hanh trinh séng ctia minh.

Van dé clia nguoi nghién citru la phai tim hiéu nhivng ddu méi dan cai vé cuing phirc tap gitra cac
khuynh hwéng chinh tri, van hoa khac nhau gitra nhirtng dang phai nhw Viét Minh, Quéc Dan
DPang, bé T, trong mbi tuong giao khéng xé ra duoc.

Nhirng ngudi da tirng tham gia cac td chirc khac nhau ay, da phai choi bd 1an nhau ho&c khéng
dam néi dén toan bod hanh trinh ca ho, khi theo bén nay, lic & bén kia, trén dwong tranh dau cho
doc lap, tw do, dan chu.

Bi kich clia ho phan anh bi kich chung clia toan thé dan toc.

Nhan Van Giai Pham phan Il: Nguyén nhan xuat phat
Bai dang ngay 06 thang 1 2009Cap nhat lan cudi ngay 05/12/2009 13:56 TU

O — —

'Hoong Cam
Yon Coo [é-Dat

S, 5 oo 1\ l AN \/\ \

Nguyen Sang To-Vu

......... BAD. VAN NOA, XE

R .‘:' A\l CHUNG TOI PRONG VAN VEE VAN DI
R THAM MO’ RONG TU DO VA DAN CHU
o 1956 )t :

THRYY ) , WO AT Inverview de matire Ngwydu Mand Twomg sur Féldrgiacscat 4:;-;1:- ddiracratapurs.

Trang bia bdo Nhén Vin sé 1 va Giai Pham Miia Xudn

Mé&c du bat ngudn tir quan ddi, nhwng khong tim thay van ban nao cla Ianh ba twéng Lé Quang
Dao, Tran D6 va Lé Liém trong téng cuc chinh tri 1&n an phong trao. Trong vu Thanh Trung Nhan
Van Giai Phdm, quan déi ding ngoai. Quan ddi sach tay sw hon dan Nhan Van Giai Phadm mé
dau cho tinh than d4u tranh cho ty do tw twdng, cho cong cudc dbi méi van hoc., Tinh than nay
khong khi chdm DUT phong trao dap tat bi, chi ngti yén trong ba mwoi ndm rbi lai bung l1én nhirng
nam 1987-1988, v&i vai trd chl dao cta Tran Do.
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V6&i nhivng tw liéu va nhan chirng hién hanh, ching ta cé thé tém tat lich trinh hoat déng clia
phong trao NVGP, theo th tw ngay thang, nhw sau:

Thang 3/ 1955: Trong quan di, Tran Dan, Tt Phac, voi s cong tac clia Hoang Cam, Lé Dat,
chu trwong viéc phé binh tap tho Viét Bac cia To Hiru.

Thang 4 / 1955: Nhém Tran dan, T Phac ky "Dw thdo dé nghi cho mét chinh séch vén hoa", chi
yéu dbi quyén tw do sang tac. Bac bé ché do chinh trj vién trong vdn nghé quéan doi.

Tir 13/6/55 dén 14/9/55: Tran dan, Tt Phac bj bat, bi phat trong trai cam trai 3 thang vi ly do ky
quan pham, sau d6 dugc dwa di cai tao & Yén Vién (tham gia Cai cach rudng dat dot 5).

Thang1/1956: Giai phdm mua xuéan ra doi do Lé Dat, Hoang Cam chu trwong (co ban voi Tran
Dan) v&i nhirng bai chinh: Nhat dinh thang ctia Tran Dan, Anh cé nghe thay khéng cta Van Cao,
Lam tho va Mé&i ciia Lé Dat, ...

Thang 2 / 56 (Tét Nguyén Dan): Lé Dat bi goi 1&én Tuyén huan dé kiém thdo. Tran dan, Tl Phac bi
bat 1an th& nhi. Giai phdm mua thu bi tich thu. Tran dan dung dao cao Cira c6. Chién dich danh
Tran Dan bét dau vé&i bai clia Hoai Thanh "vach tran tinh chat phan déng trong bai tho Nhat dinh
thdng ctia Tran dan "trén bao Van Nghé s6 110, ra ngay 7/3/56.

Ngay 24/2/1956: Khrouchtchev twdng trinh téi ac cla Staline tai dai hdi XX ctia dang Cong san
Lién xo.

Ngay 26/5/1956: Mao Trach Déng phat ddng phong trao "Tram hoa dua né& trd&m nha dua tiéng".

Ngay 28/6/1956: Ba Lan ndi day. ]
Theo chinh sach cua Lién X6 va Trung Quoc, dang Lao Béng Nbi rong tw do.

Thang 8 / 56: Hoi Van Nghé dwoc chi dinh t6 chire I6p hoc tap dan chi 18 ngay.

Ngay 26/8/1956: Nguyén Hiru Dang doc tham luan tbng két I&p hoc 18 ngay ctia Hoi Van Nghé,
chi trich gat gao dwdng 16i 1anh dao van nghé cla Trung wong dang. Té Hiru, Nguy&n Dinh Thi
va bd phan lanh dao van nghé phai "thtka nhan nhing sai I&m nghiém trong va hira hen sé sira
chi¥a". Hoai Thanh viét bai nhan 16i danh Tran Dan.

Ngay 29/8/56: Giai phdm mua thu, Tap ra doi toi, voi nhirng bai cha chét:‘ Phé binh l&nh dao vén
nghé ctia Phan Khoi, Chiém bao tinh giac cda Nguyén Binh, Tiéng sao tién kiép cta Tran Duy, ...

Ngay 20/ 9/ 1956: Nhan van 1 sb, véi bai Phéng van Nguyén Manh Tuong vé van dé mé rong tuw
do va dan chd, Bai tho Nhan cdu chuyén méy ngudi tw tir chia Lé Dat, bai Con ngui Tran Dan
clia Hoang Cam va tranh Nguyén Sang vé Tran Dan v&i vét seo & cd, bai Chdng bé phéi trong
vén nghé ctia Lé Pat (ky tén Tran Céng ),...
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....... MO VAN KA, XA WM

| CHUNG 101 PHONG VAN VIE VAN PE |
MO' RONG TU DO VA DAN CHU

Inservven de maaitee Ngazde Mok Yoveg ..nd.-,..;.:m v bt
To Nhan Van so 1 va bai phong van ludt sw Nguyén Manh Tuong vé dan chu

Ngay 30/9/1956: Nhan vén 2 sb, v&i bai Phdng van Bao Duy Anh vé mé réng tw do va déan chd,
Bai Tra loi Nguyén Chuong va bao Nhén dén cua Nguyen Htru Pang (ky tén Hoang Cam, Hiru
Loan, Tran Duy), bai Phan d&u cho trém hoa dua né cta Tran Duy ...

Ngay 30/9/56: Giai phdm mua thu, Tap Il, voi bai Bénh sung bai ca nhan cta Trong Tiu, Ong
binh véi ctia Phan Khéi, Nhitng ngudi khong 16 ciia Tran Duy, Chéng tham 6 lang phi cia Phung
Quan, ...

*kk

Phu dinh Il

Hoc gia Hoang Van Chi, nguoi phat giac vu
“Nhan Van - Giai Pham” cudi thap nién 50
Vién Linh

Trong sinh hoat van hoc nghé thuat Viét Nam hon nira thé ky nay, tr 1959 t&i nay, 2010, bay chi
Tram Hoa Pua N& Trén Bat B4c, nhan dé cha cudn sach, hay cum tir Vu Nhan Van - Giai Pham,
ludn ludn 13 dé tai ndng hdi ctia sach bao, cla truyén théng cac gidi, vi né khdng nhivng bao ham
cudc tranh d4u sinh t& - nhiéu ké chét va nhiéu ké tw t& - va hang trdm gia dinh van nghé si tri
thirc bi tu day, hanh ha; né con kéo dai téi cac thé hé sau bang nhirng cudn héi ky, tw phé, that
bé& bang cho nhan phdm, dang xau hé cho gi&i van hoa lién hé Nhirng chiv &y déu hién ra lan dau
tién va ton tai, tr cudn sach cla hoc gid Hoang Van Chi xuét ban tai Sai Gon cudi thap nién '50.
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Hoc gia “Trém Hoa Bua N& Trén Dét Bac” ¢”Hoang Véan Chi (trai) va tac gia Vién Linh tai Hoang
Mén,Maryland, vai ndm trwéc khi cu Hoang ttr tran, 6 thang 7. 1988. Anh do Nguyén Hiru Hiéu chup.

Tiéu truyén Hoang Vian Chi

Cudi thap nién '70 tai ving tam bién Washington, D.C. - Maryland - Virginia, néi bat hinh anh hai
lao trwong rau bac nhw cwéc, manh mai, diém nhién thanh than, ngwoi luc nao ciing cdm trong
tay mét cai tau thuéc mau gu, ké twoi cwdi héi han cac thanh nién, phu ni¥ du quen thudc hay
khong; dé la hoc gia Hoang Van Chi con dang lam viéc tai bé Ngoai Giao Hoa Ky, va nha tho hoa
si Trwrong Cam Khai, cw ngu trong ngdi nha cé vwon twgc xanh um, thoai thoai tr san truwéc
xubng thap dan vao thung liing san sau. Hoi hé nao c6 hai bong dang Ay la hién ra vé van hién va
phong thai ctia mot cong déng 1€ nghi trat tw hiém hoi trong nhirng ndm dau cuda di tan, cta tj nan
cdng san. Dam dm hon niva, & nghi hon niva khi c6 thém nhirng nhan vat van héa khac, nhw cac
cu Tran Céng Kiém va ni¥ sT Song Khé, em ruét ba Twong Phd, 6ng Tran Van Kién, dong déi hoc
gia dich gia Tran Van Giap, tac gia “Lwoc Truyén Céac Tac Gia Viét Nam.” Ay 1a khong ké téi
nhirng quan lai clia cac triéu dinh cii tirng phuc vu tai Toa Dai St Viét Nam Cong Hoa & thi do
Hoa Ky, con sinh sbng trong ving nhiém sé.

Khi dwoc gap tac gia “Tram Hoa,” ciing nhw ctia “Ttr Thwe Dan dén Coéng San” da duwoc dich ra
12 th& tiéng, ké hau sinh nao khéng nguéng md? Khéng nhivng thé, tlr con ngudi ay toat ra mot
phong thai uyén 4o, nhitng nhan xét sac bén kém theo cac thi du cu thé. Pwoc gap cu ddi lan,
sau nay di dinh cw xa thi cu nhan “khi nao vé tham vung D.C., 6ng nhé ghé t6i.” Téi cd ghé tham
cu trong ng6i nha Hoang Mén & Maryland, dwdng nhw chi hai hay ba nam trwéc khi cu qua doi,
thang 7, 1988. Ng6i nha mon mén hoa dao hdng phan, mét thr hoa ma Nguyén Hiru Hiéu noi
rang khéng & dau co: “La thi d3, hoa mau phan héng.” Hiéu tirng dwoc cu ghi 16 cdm on trén
séach, cung vai nguwdi khac, vi Hiéu da gitp cu dich Phan ngir (Sankrit) trong cuén “Duy Van St
Quan” xuat ban sau nay; hay trén nhirng van ban khac. Héng Phén, tén doc Ién nghe tira twa
khué danh ctia cu ba, Hang Phan. Cu ba khéng bénh tat gi, da lang lang theo chéng nghe noi
trong vong ndm bay thang. T6i cling duwoc gdp hai cu d6i ba 1an trudc khi doi qua California.

Nh&c dén hoc gia Hoang Vén Chi, ngudi ta c6 nhiéu diéu dé chiém nghiém, nhiéu diéu dé ké cho
nhau nghe; ngay ca ve cu ba, [* mot trong ba con gai clia danh s S& Cubng L& Dw, chién si
Pong Du qua Nhat nam 1905 va sau d6 va qua Tau, dng cung hoat déng véi Nguyén Ba Trac,
binh but cac bao Nam Phong, Hiru Thanh. Hai ba kia mét nguwdi ¢ lam tho ky tén that 1a Hang
Phén, vo clia nha phé binh Vi Ngoc Phan, mét 1ay Twong Nguyén Son, do Hivu Loan mai méi.]

Diéu cu Hoang lam tbi phai Iang nghe cham chu lan thir nhat |a khi cu néi vé “gidi truyén théng
Hoa Ky, tay sai cia Do Thai.” Luc ay khoang 1980.

Cu Hoang Van Chi néi, ti khéng thé nao nhé hét va nhé dang tirng chir, da 30 nam qua: “Tuyén
théng My, cac dai ABC, nam trong tay Do Théi. Tai phiét Do Thai chi phdi dw luan theo quyén lgi
cta ho.” Luc 4y nghe thé, ngudi nao khdng ngac nhién. “May t& nhat bao Ién & My nam trong tay
Do Thai. The New York Times ctia Do Thai. The Washington Post cia Do Thai. Ba anh linh & Do
Thai bi A Rap ban chét né dang 3 cot, hang trdm ngudi Viét vuot bién chét dudi ngoai bién ho
khéng loan mét dong.” Diéu nay khién tdi nhw birng tinh. Qua that khi nghe tin hai tic Bién Dong
chan tau vwot bién, cudp boc ham hiép ddng bao phu ni ta, tdi d& cb tim tin Ay trén to
Washington Post; khdng thdy mét dong. Danh chi can cl vao tin bdo Viét, vao tin loan truyén
trong dam dan ti nan nhw minh.

“Nhan loai khd vi Do Thai, cu Hoang Van Chi noi. Khong phai la khong cé nhivng ngwdi Do Thai
tét, nhw 6ng Jé-Su la Do Thai, 6ng rao giang thuyét bac ai cho loai ngudi tlr gan hai ngan nam
nay. Nhwng Karx Marc & Do Thai, thuyét Duy Vat cta |50 da giét hai hang tram triéu ngudi qua
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chu nghia Mac-xit. Marx dé sinh ra Stalin, Mao Trach Bong, Hb Chi Minh, Pol Pot Bon nay da giét
biét bao nguwdi vo t6i?”

*k%k

Lac & Sai Gon, t6i da c6 cudn Tram Hoa Bua N& Trén D4t Bac cla cu, ban gidy lang, khé 16n, do
Mét Tran Bao Vé Tw Do Van Héa (hinh nhw do 6ng Ly Trung Dung dirng dau?) tai ban. Ban in
lan dau nhé hon, ky tén Mac Dinh. Nay truc tiép gap tac gia, nghe chuyén tac gia, toi da tim hiéu
vé tac gid Hoang Van Chi nhiéu hon.

Ong Hoang Van Chi sinh ngay 1 thang 10, 1913 tai Thanh Héa; khi ra Ha Néi hoc trwéng Trung
Hoc Albert Sarraut (1928-1935), va dau Ct nhan Khoa Hoc tai Bai Hoc Bong Dwong (1940). But
hiéu Mac Dinh. Ndm 1940 két hén véi ba Lé Hang Phén, i nir S& Cudng Lé Dw, cé ba ngudi
con: mét trai hai gai.

Luc con nién thiéu da tham gia bai khda (1926), vao phong trao “Le Travail” (1936); hoat déng
trong dang Xa Hoi SF10 (1937-39). Tham gia khang chién chéng thwc dan Phap tir 1946, chinh
thirc hoat déng véi chinh quyén Viét Minh (1949-53) vé&i tw cach chuyén vién phu trach duc tién,
lam gidy in bac, ché tao hoa chat cho quéc phong, thiét 1ap hé théng thay dién. Nam 1954 6ng bd
khang chién tré vé thanh.

Sau Hiép Pinh Genéve chia d6i dat nuwéc, 6ng di cw vao Nam (1955); cong tac va&i chinh pha Viét
Nam Coéng Hoa, 1am phé 1anh sy tai Tan Dé Li An D6 (1959-60). Ty y d&i khéi An Do (thang 2,
1960) qua Au Chau Iwu tra tai Phap (1960-65) bat dau viét sach va hoat dong van hoa. Sang My
tlr nam 1965, theo 161 moi clia B6 Ngoai Giao Hoa Ky. Tac gia cac cudn sach: “Phat Roi Lé,”
1956 - “Tram Hoa Dua N& Trén D4t Bac,” 1959 - “The New Class in North Vietnam” - “The Nhan
Van Affair’ - “From Colonialism to Communism” (1964). Déng gép tai liéu hodc bai viét trong cac
cudn sach: “North Vietnam Today”, “Vietnam Seen From East and West.”

Nghién ctru va swu khao cac tai liéu vé chinh tri, van hda, triét Iy ¢d kim, Dong Tay v&i tham vong
dwa ra trong mét cudn sach, tbng nhan dinh vé buwéc tién hoa ctia nhan loai, dan dén mét hoc
thuyét mai, kha di hwéng dan dwoc ching ta trong tién trinh kién qudc va hwng quéc. Cubn sach
nay dwoc thwe hién mang twa dé: “Duy Van S Quan” véi chwong XXI dang viét dé dang 1988,
thi tac gia twr trdn. Cong viéc da tirng lam: Bién tap vién Dai Tiéng N6i Hoa Ky (VOA) chuyén binh
luan vé Bac Viét (1965-69), Giang vién vé Van hoa va Triét hoc cho co quan Phat Trién Qubc Té
(USAID), cho cé&c I6p huén luyén ngoai giao, Bd Ngoai Giao Hoa Ky, va mét s truo’ng dai hoc
Hoa Ky (1970-79). Thuyet trinh v&i cac gidi thanh nién dwéi hinh thire thuyet giang, hdi dam,

man dam vé céc dé tai van héa, gido duc tai nhleu noi & My, Gia Na bai, Uc bai Loi trong nhiéu
nam lién tiép. Thuyét trinh trwdc “Hoi nghi ban vé van dé hoa dam Paris 1973 vé Viét Nam” tai
Paris, Phap (1987). T trdn ngay 6 thang 7 nam 1988 tai Maryland Hoa Ky, tho 75 tuéi.

Hocm‘g' Cam
ch ‘Cao Lé-Dat
* Trén-Dan Sy Ngo;
: TuPhac PhungQuan
* Nguyen-Sang Té-Vu :
LY
PHAM
1956

B

CUUNIIN RAN THT RAL
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Bia mét tor Giai Pham.

“Tram hoa dua né trén dat Bac”

Cubn sach nay dwoc in di in lai nhidu 14n, song khong lan nao dwoc hoan chinh bang 1an in th
nhét tai Sai Gon, khé I&n, gidy min, day gan 400 trang. Noi dung cubn sach la lich st cudc ndi
déy cla tri thire van nghé sT Viét Nam & mién B&c vi tuyén 17 chéng chinh sach chi huy vin nghé
clia Dang Cong San Viét Nam. Khi dé cap t¢i mot nha van, mot nha tho hay mot nghé sT sang tac
ca khuc, hoi hoa, nha bién khao Hoang Van Chi déu cung cap mét tiéu st tuy ngén gon nhung
chinh xac. Kém theo la hinh anh, hoac t& bao, hodc bia sach, hoac chan dung ngwoi dwgc néi
dén. Trang bao nay khéng du d& noi v cubn sach, nhwng xin in lai nhirng doan hay nhéat trong
L&i Twa. Chi trong vai tram chi®, ching ta da co thé biét phdm chét clia céng viéc ma hoc gia
Hoang Van Chi thwc hién, it ra la cho cudn sach dang dwoc ndi dén:

“Tr&m hoa dua n&, Trdm nha (1) dua tiéng” Ia dich ném cau chi¥ Han: “Bach hoa té phéng, Bach
gia tranh minh,” trong cbd van. bay la mét cau ma hoc gia doi Han dat ra dé vira catung virato y
luyén tiéc nén van hoc cb dién Trung Québc, sang ngoi trong may thé ky trudc, vé thei Béng Chu.

Van hoc Trung Hoa vé théi Dong Chu qua that xirng dang cho cac thé hé sau ca ngoi, vi trong
vong ba thé ky (ttr thé ky thir VI dén thé ky thi 11l trwdc Tay lich ky nguyén), cac hoc gia thoi
DPéng Chu da dwa nén van hoc Trung Quéc tir chd thdp nhat dén ché cao nhat ma hai nghin nam
sau, khong tai nao vuwon toi.

Gan nhw cung mét luc, Lao hoc, Khéng hoc, Mac hoc dua nhau ra doi, tiép theo la nhirng hoc
thuyét uyén tham cGia Manh Tt, Tuan Tt va Dwong Chu. Cé thé néi dwoc rang hau hét cac ly
thuyét hién nay con dwong tranh gianh anh hwéng trong nhan loai, nhw chd nghia dan cha, lang
man, vo chinh pha, duy vat, xa hoi, quan chd chuyén ché, quan chu 1ap hién, phat xit, v.v... déu
da cé dai dién tlr thdi bay gie. Tinh theo thoi gian thi nén van hoc Trung Qudc da bd xa nén van
hoc Au Chau vao khoang 20 thé ky.

Vi vay nén ngay nay, nhirng hoc gia nghién ctru lich st van héa A Bong déu phai thdc mac vé
mot diém: Tai sao mdt nén van hoa dwong phat trlen mot cach tét dep nhw vay lai bdng nhién
dirng dirng lai, khién trong subt hai nghin ndm vé sau, Trung Quéc chi c6 Ui ma khéng c6 tién vé
phwong dién tw twong?

Ong Tibor Mende, mét nha hoc gid Tay phwong, chuyén nghién ctru vé cac van dé A bong, da vi
nén van héa Trung Quéc va An Do nhw hai con séng I6n, da mang sinh luc twdi khdp mién Déng
Nam A, béng dwng bi can hét nuwéc. Nguyén nhan gi da lam tit ngoi? Ong néu ra cau hdi ma
khong tra 10i. (2)

N6i mot cach ro rang hon thi: Tai sao vé thoi Dbéng Chu lai co Khéng, Manh, Lo, Mac ma hai
nghin ndm sau khdng ¢ vi thanh hién nao ca? Hoac ding mét hinh anh twong trwng thi: Tai sao
trong mét thdi dai loan ly nhw théi Xuan Thu, Chién Quéc, Tram Hoa lai BPua N&, ma tr thoi ay
vé sau hoa lai khéng né?

Chung t6i nght rdng néu 6n lai lich st chinh tri Trung Quéc, ching ta cé thé tim ra cau giai dap.

Chu thich:
[*] Tir ngay 6ng Mao Trach Déng Ién ké nghiép Tan Thiy Hoang, éng da giét H6 Phong, va nhiéu
hoc gia khac, nhung gan day éng lai tuyén bé cho phép “Tram hoa dua n&, Tram nha dua tiéng.”

Khéng ai biét ré chi dinh clia 6ng Mao nhw thé nao, nhung moi nguoi déu nhan thay réng trén
toan c6i Trung Cong hién nay, khéng cé thir hoa nao khac la hoa Mac-Xit.

70



Tom lai du la chuyén ché kiéu quéan chi hay kiéu Cong Sén, ché do tap quyén vén tiéu diét ty do

tw twong. Ngay nay cdng nhw sudt hai nghin nam vé truwée, tri thire Trung Hoa van bi bit mém, bijt

miéng. ) ) )

Tir ngay Bac Viét tro thanh mot “vé tinh” cia khoi Cong San, tri thire & Bac Viét clng Iam vao tinh
trang chung cta dong ban & khap trong birc man sat.”

(1) Nha hoéac gia nghia la mét hoc phai.

(2) Trong cuén L'Asie Du Sud-East Entre Deux Mondes cta Tibor Mende, bén dich tiéng Phap
cta René Guyonnet, trang 17, Edition du Seuil Paris 1954.

Saigon, thang 1, 1959

Hoang Vén Chi

Trwdng ban bién tap ctua

Mat Trén Bao Vé Tw Do Van Hoa
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